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¡Pinga! Todo este Sur de mierda hiede a paz./¡Tú, perro hijo de puta, Papiols, 
dale! Pon música/Solo puedo vivir si escucho el tañido de las armas/¡De pinga! 
Cuando veo mezclarse los pabellones dorados, púrpuras y blanquiazules/Y los 
campos, tan grandes, teñirse de rojo/Mi corazón aúlla con goce loco.

Los veranos calientes me hacen gozar/cuando las tormentas acaban con esta 
mierdera paz/y los rayos explotan en rojo/y los truenos gritan para mí/y demente, 
retando, el viento chilla entre dementes nubes/y responden, partiendo el cielo, 
las espadas de Dios.

Sextina: Altaforte
EZRA POUND

Al habla: Bertrans de Born.
Dante Alighieri puso a este hombre en el infierno porque lo consideró un camorrista. 
¡Eccovi!
¡Juzgue el ojo!
¿Lo he sacado de su fosa?
La escena tiene lugar en su castillo, Altaforte. Papiols es su juglar. 
“El Leopardo” es la divisa de Ricardo Corazón de León.
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¡El Infierno nos otorgue oír nuevamente el chirrido del acero!/¡Y el goce de 
relinchos histéricos en los destreros que colisionan/sus petos llenos de pinchos en 
el combate!/¡Prefiero una sola hora de guerra a todo un año de paz/con comida 
grasosa, putas, vino y musiquita!/¡Coño! No hay mejor vino que la sangre.

Amo ver un sol sangriento cuando amanece./Al mirar sus dardos atravesar la 
negrura/mi corazón goza mucho/y canto obscenidades/cuando él burla y reta la 
paz/su poder solitario castigando la noche.

El que se asusta con la guerra y se esconde contradiciendo/mis voces de batalla, 
ese tiene sangre de horchata/y solo sirve para podrirse en esta maricona paz/muy 
lejos de donde se gana la gloria y las espadas colisionan/La muerte de esas putas 
me hará feliz;/ajá, y cantaré a todo tren.

¡Papiols, Papiols, pon música!/No hay sonido como el de espada contra espada/
ni grito como el del goce en la pelea/cuando codos y espadas chorrean sangre/y 
atacamos rápido y gritando a “El Leopardo”./¡Dios maldiga a los que lloriquean 
por la paz!

¡Que la música de las espadas las ponga rojas!/¡El Infierno quiera que escuchemos 
pronto el sonido de su furia!/¡El Infierno se lleve cualquier idea de paz!(1)

1. Hemos intentado, para iniciar esta presentación del fanzine, una posible traducción de 
Sestina: Altaforte de Ezra Pound, que hemos elegido a propósito de su inclusión en Personae 
(Faber & Faber, Bristol, Great Britain, 1968, p.53) –libro que sugiere una reflexión alrededor 
de operaciones travesti–. A la performatividad que deviene todo texto hemos yuxtapuesto 
la nuestra, dado que no poseemos formación o experiencia alguna que nos avale como 
traductores literarios, hemos aventurado este paratexto en castellano a manera de gesto o figura.
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Cántale oh, Nerón, al perro negro la leyenda negra. Nerio Casone le confiaría a 
Mario Castillo que los editores de Canenero(2) explotaron las similitudes fonéticas 
del nombre de la publicación con la expresión carne nera, que se encuentra, a su 
vez, instituida como un localismo napolitano que denota el hecho de una estafa 
–existe también la expresión lavoro nero (trabajo negro) de obvia significación–. 
No obstante, nos consta y es bien conocido, que los sicilianos son los “negros” de 
Italia casi al modo en que los gitanos son los de España, cosa que el apelativo “calé” 
refrenda. En Cuba, por demás, existe una problemática digamos, idiosincrática 
e histórica conocida como “leyenda negra”, referida a supuestas debilidades o 
deformaciones del carácter criollo. Carne nera –hablaría un napolitano del siglo 
XVII–. Solo el contexto decidiría si habría de referirse a un timo, a un siciliano o 
al contenido de los navíos que zarpaban de costas africanas. 

El balance de este ejercicio genealógico puede aventurar el sentido de que la 
expresión “carne negra” tiende a emplearse (occidentalmente) para configurar 
semánticamente valores relativos a sujetos marginados y subalternos, y prácticas 
“inmorales”. No puede pasarse por alto el hecho de que es el adjetivo el término 
que con más responsabilidad concurre a esta formulación. 

2. Canenero fue un periódico del insurrecionalismo ácrata siciliano editado entre 1995 y 1997. 
El nombre de la publicación en latín significa: canta oh Nerón.

Carne Negra
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Las hegemonías, extremadamente preocupadas en instituir universales, no pueden 
acceder a un discurso precarista o que haya sido concebido, intencionalmente, en 
un límite crítico que incorpore negativos. El discurso de ningún centro de capital 
logra el coeficiente de flexibilidad necesario (hoy ese coeficiente es su mayor 
“tema” cultural mediatizado por las descentralizaciones) para no dejar rastros 
de restos. Estos restos permean el habla y la lengua, el cuerpo y el ojo –y sus 
tensiones jerarquizantes productoras de detritus del Binominal (represiones)–.

Entre esos despojos se halla el feto que es Carne Negra. Un aborto de la naturaleza, 
de la voluntariosa naturaleza del gesto que pretende postergar ad infinitum –en 
la “Nación (metrópolis) percibida” por nuestro sujeto local– el auge público de 
las contradicciones. Sabemos, y queremos refrendar sin referir un índex, que 
nuestra condición de posibilidad ha sido determinada por cierto legado. Frente 
al tal, toda nuestra humildad, tal como frente a la Metrópolis (nación, ciudad y 
reproducción) toda nuestra arrogancia.

Carne Negra hará sus concreciones a partir de principios como la destitución 
de jerarquías directivas y editoriales en la prosecución de una praxis de 
horizontalidad. Un equipo de coordinación, disperso en varios continentes, 
intentará aplicar el capital simbólico “trasnacional” cubano a procesos de 
reflexión que pretendan desfigurar el perfil crítico, estético, ético y geográfico de 
la ínsula (“casa” en su primigenia acepción en latín). Se tomará el pensamiento 
sobre artes visuales como un argumento necesario, teniendo como horizonte la 
posibilidad del uso invertido de la heteronomía que afecta su campo. Y se dejará, 
al capricho pulsional de la entropía, cualquier derecho de posesión. 

Sirva pues la altisonancia, como a Bertrans de Born, para cantar las jornadas 
de ansia y desespero. Búsquese en los Improbables, la dignidad de la derrota 
que cierto autor bonaerense avaló y que un renegado cubano transformó en 
inaprehensible.

Carne Negra Fanzine, La Habana, octubre 2013.
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I
Damn it all! All this our South stinks peace.
You whoreson dog, Papiols, come! Let´s to music!
I have no life save when the swords clash.
But ah! When I see the standards gold, vair, purple, opposing
And the broad fields beneath them turn crimson,
Then howls my heart nigh mad with rejoicing.

II
In hot summer have I great rejoicing
When the tempest kill the earth´s foul peace,
And the lightnings from black heav´n flash crimson,
And the fierce thunders roar me their music
And the winds shriek through the clouds mad, opposing
And through all the riven skies God´s swords clash.

Sestina: Altaforte
EZRA POUND

Loquitur: En Bertrans de Born. 
Dante Alighieri put this man in hell for that he was a stirrer up of strife. 
Eccovi! 
Judge ye! 
Have I dug him up again? 
The scene is at his castle, Altaforte. “Papiols” is his jongleur. 
“The Leopard,” the device of Richard Coeur de Lion.
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III
Hell grant soon we hear again the swords clash!
And the shrill neighs of destriers in battle rejoicing,
Spiked breast to spiked breast opposing!
Better one hour ´s stour than a year´s peace
With fat boards, bawds, wine and fail music!
Bah! There´s no wine like the blood´s crimson.

IV
And I love to see sun rise blood-crimson.
And I watch his spears through the dark clash
And it fills all my heart with rejoicing
And prices wide my mouth with fast music
When I see him so scorn and defy peace,
His lone might ´gainst all darkness opposing.

V
The man who fear war and squats opposing
My words for stour, hath no blood crimson,
But is only to rot in womanish peace
Far from where worth´s won and the swords clash
For the death of such sluts I go rejoicing;
Yea, I fill all the air with my music.

VI
Papiols, Papiols, to the music!
There´s no sound like to swords swords opposing,
No cry like the battle´s rejoicing
When our elbows and swords drip the crimson
And our charges ´against “The Leopard´s” rush clash.
May God damn for ever all who cry “Peace!”

VII
And let the music of the swords make them crimson!
Hell grant soon we hear again the swords clash!
Hell blot black for always the thought “Peace”!

Presentación
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Pintura y Revolución… Pintura de la 
revolución. Revolución de la pintura: veo 
que es fácil jugar con estas palabras. Sin 

embargo no me dejaré llevar por los juegos verbales, 
tan comunes en nuestros críticos. Sobre los críticos, 
en su mayoría cronistas sociales que hablan de 
pintura, debe caer, en definitiva, la responsabilidad 
de la crisis de nuestra plástica. Hablo por segunda 
vez del dilema de la pintura cubana. La primera fue 
aún bajo la dictadura, cuando en la apertura de la 
exposición 20 obras para una colección de Galería 
Habana, centro de los pintores no colaboracionistas, 
y a solo dos días de la caída del régimen, desmonté 
de sus nubes, con una crítica muy poco algodonada, 

a los pintores reunidos a la sombra del Palacio de 
Bellas Artes, es decir, de la cultura oficial. Decía en 
esa oportunidad y repito, que nuestro museo estaba 
lleno de pintores turiferos (qué bien queda ese 
adjetivo). Cito otra vez los nombres: Mario Carreño, 
político pintor de weekend, era el jefe del clan, que 
resultó tan anémico como la pintura de su líder, 
René Portocarrero, en quien la frase “prepárame la 
sopa que voy a pintar un ángel más” se hace cada día 
más oportuna; Raúl Milián, su discípulo, se entregó, 
para variar, a los divertimentos de la pintura abstracta 
(tan entretenida) y produjo, en serie que pudo haber 
llegado a cifras astronómicas, tintas pasadas por agua, 
que fueron expuestas, muy bien vestidas, en el citado 

Pintura y Revolución1

SEVERO SARDUY

Pintura y RevoluciónReferentes

1. Extraído de Severo Sarduy en Cuba: 1953-1961. 
Compilación, prólogo y notas de Cira Romero, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2007. p. 146-147.
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Palacio. Hay muchos otros nombres. ¿Será necesario 
citar el de Amelia Peláez? Prefiero hablar, para 
equilibrar estas breves notas, de los pintores que no 
colaboraron, es decir, de los agrupados en la Galería 
Habana. También en este caso cito nombres: Julio 
Matilla, Hugo Consuegra, Raúl Martínez, Guido 
Llinás, Joaquín Ferrer, Manuel Couceiro, Manuel y 
Antonio Vidal, y el escultor Tomás Oliva. Adivino 
una sonrisilla, discreta pero burlona, en los labios 
de mis lectores. Efectivamente, todos son pintores 
abstractos. Señores, sé que padecemos la fiebre de 
criterios que caracteriza a todas las postrevoluciones. 
Me explico: queremos arte figurativo, cuadros que 
“signifiquen” algo, que den opiniones. He leído 
un brillante artículo de Carlos Franqui al respecto. 
Adivino que dentro de cinco años nuestra ciudad 
estará llena de murales con soldados aplastando bajo 
sus botas mujeres tuberculosas, de lienzos jóvenes 
que hablan de cultura popular roja (o amarilla), de 

poemas “objetivos” donde aparezcan prostitutas de 
quince años y bombardeos. Ya hoy día los murales 
abstractos de Lam son mirados como una cosa 
inútil. Mis “Ángeles”, poemas de “Atmósfera”, como 
dice Roberto Branly, son recibidos con frialdad en 
los periódicos.Pues bien, yo digo que todo esto es 
inútil. Digo que ya es tarde. La pintura popular, 
el arte objetivo, tuvo que haberse hecho antes. Si 
Cuba hubiera tenido una figura como Diego Rivera, 
no hubiera habido dictadura. Pero ahora, señores 
críticos, ya no hace falta. Sí, queremos arte nacional 
sin llenar los cuadros de guajiros y palmas; puede 
hacerse teatro nacional donde no aparezcan gallegos 
y negritos. Puede hacerse poesía nacional que no 
cante a los turistas y a los soldados… Los pintores de 
la resistencia son abstractos. Ellos saben muy bien lo 
que traen entre manos. Hablaré pronto, si no aburro 
a los lectores, de cada uno de ellos…

Severo Sarduy (Camagüey, Cuba, 25 de febrero de 
1937 — París, 8 de junio de 1993), fue un narrador, 
poeta, periodista, crítico de literatura y arte cubano. 
Estudió el bachillerato en la Habana; en 1958. Con 
el triunfo de la revolución colaboró en Diario libre 
y Lunes de revolución, viajó a París en 1960 para 
realizar estudios de Historia del Arte y nunca regresó 
a su país. Estuvo vinculado al círculo de pensadores 

y escritores que hicieron la revista Tel Quel y trabajó 
como lector en Editions du Seuil, y como redactor 
en la Radiotelevisión francesa. Fue uno de los más 
grandes escritores cubanos del siglo XX, cultivó 
el ensayo y la poesia brillantemente, además fue 
un gran narrador perteneciente al neobarroco 
latinoamericano. Murió en París en 1993.

Pintura y RevoluciónReferentes
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El devenir del arte cubano contemporáneo 
pos1959 ha sufrido mutaciones políticas, 
económicas o migratorias apoyadas en 

estrategias de negociación y sobrevivencia como 
pilares de un itinerario rico en accidentes. Por lo 
que cada promoción (ansiosa de matar a la anterior) 
se adapta o desobedece esa carrera de relevos más 
abruptos que sutiles en la esfera social. La política 
en el arte y no el arte político en su versión 
contemporánea es la inclinación predominante en la 
dinámica visual de la ínsula. Ser un artista político 
constituye un problema orgulloso de recorrer una 

cuerda floja. Jugar con fuego sin quemarse: maniobra 
que prevalece sobre el compromiso estigmatizado 
como ilusión lírica.

Ya sabemos que la movida de los ochenta procuró 
marcar una diferencia entre los “disciplinados 
cuadros” de lageneración de la “esperanza cierta” 
-protagónica en los nebulosos setenta- y los 
“insobornables conceptualistas” de la vanguardia 
predominante en las venideras décadas, lustros en 
los que el desacato a la política cultural fluctúa según 
marche el “diálogo” (tenso o suave) entre los artistas 

En cada naufragio
hay el vestigio de algo.

Ángel Escobar

Arte Cubano en el Nuevo Milenio
¿Work in progress simbólico en el arte hecho en Cuba?
HÉCTOR ANTÓN

Arte Cubano en el Nuevo MilenioHebdomas
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y la Institución-Arte. Más allá de controversias 
eventuales, la situación política y económica del país 
es el resorte que determina los índices de pesadez o 
levedad en el marco de garantías esporádicas.

Los últimos doce años del arte hecho en Cuba se 
han caracterizado por una fusión de estrategias, 
actitudes, poéticas y soportes que absorben una 
tradición donde se diluyen las líneas divisorias entre 
los setenta, los ochenta y los noventa con todo su 
repertorio de cautelas y transgresiones. Tampoco 
se ha detenido el éxodo de artistas por diversas 
latitudes. Aunque el exilio de terciopelo elegido 
por cautelosos de la diáspora se ha extendido como 
gesto de tolerancia política o refrescador de pantalla 
ideológico. Un consenso ideal para incorporar 
jóvenes que viven y trabajan fuera de la Isla. 
Incluso, muchos han llegado a exponer en galerías 
comerciales del circuito nacional y como invitados 
oficiales en la politizada Bienal de La Habana. Claro 
está: empuñando un discurso formalista-conciliador 
que no descarta el ansia de vender.

Por otra parte, el decenio se ha visto matizado por 
la irrupción de modalidades abordadas con timidez 
en otras épocas como el videoarte, la pintura fresca 

y los mal llamados “nuevos medios” sumando al 
estático repertorio insular el desconocido net.art o 
arte en la red. Y decimos “mal llamados” con ánimo 
de aclarar dudas a quienes soslayan los repasos 
históricos. Ya es un vicio o aberración periférica 
instaurar una etiqueta como sinónimo de novedad a 
un fenómeno que se remonta a los sesenta, gracias a 
los experimentos del compositor y videoartista Nam 
June Paik (1932-2006) y el resto de los auténticos 
pioneros.

A contrapelo de la imposibilidad del acceso masivo 
a las redes sociales en Cuba, tiene un valor crucial 
que un grupo de profesores, curadores, críticos y 
artistas se hayan preocupado por incentivar los new 
media en la ínsula, alternativa para estimular el uso 
de los soportes digitales y la posibilidad de acceder 
al dominio (al menos, en un nivel cognoscitivo) de 
indagaciones renovadoras del arte contemporáneo. 
Aquí desempeña un rol primordial la fundación 
en el 2008 de la Cátedra de los Nuevos Medios 
en el Instituto Superior de Arte, taller de creación 
y adiestramiento encabezado por el artista Luis 
Gómez, quien ha provocado desde su búsqueda 
individual la exploración en el universo de la 
realidad virtual.

Arte Cubano en el Nuevo MilenioHebdomas

Lázaro Saavedra, 
Telepatía 
metafísica
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Sin embargo, la aventura hight tech (emprendida a 
inicios de la década) suele fijarse en el denominado 
low tech con su marca tercermundista. La maldita 
circunstancia de la precariedad por todas partes o 
el fantasma de Internet controlado “desde arriba” 
para quienes “realmente lo necesitan” impiden 
que opciones new media alcancen perfilarse entre 
nosotros. La crítica de arte y editora Sandra Sosa ha 
señalado el descuido formal en videastas privados 
de sagacidad y recursos. Limitaciones de quienes 
se repliegan a la opción del soporte audiovisual, 
para luego subestimar la importancia del equilibrio 
entre imagen y sonido que documentan enigmas 
compartidos de una realidad sucia.

Más allá de limitaciones contextuales o limitantes 
personales, el furor postmedia insular se vanagloria 
de atesorar una pieza casi perfecta. Su autor es 
el guerrero mutante Luis Gómez, cuyo proceso 
tiene sus raíces en el arte povera de los sesenta y 
las indagaciones antropológicas recurrentes en el 
decursar de los ochenta. Nadie escucha (2005) era 
un diamante bajado de Internet que giraba sin 
detenerse en medio de una pantalla oscura.

Una reflexión acerca de los bluff virtuales de la era 
digital, donde el ser más insignificante del universo 
trueca la ficción de estar conectado al mundo 
(gracias al milagro tecnológico) y la realidad de 
permanecer lejos de lo que desea conquistar o palpar 
de cerca. Anclaje frustrante para los internautas de 
la periferia, reos ambulantes que añoran subir la 
Torre Eiffel, escuchar el sonido de las Cataratas del 
Niágara o detenerse ante Las Meninas de Velázquez 
o el Guernica de Picasso.

El loop de Luis Gómez traduce visualmente una 
sentencia de Jean Baudrillard: “El estatus virtual, 

incierto, paradójico de la imagen, es hoy su 
estatus ideal”. Nadie escucha: una pieza ideal en 
tiempo real, desafiando el carácter efímero que 
suele acompañar a la recepción de propuestas 
“sofisticadas” en el marco de un Salón de Arte 
Cubano Contemporáneo, organizado por una 
institución que ignora la tecnología de punta como 
el provisional y eufemístico Centro de Desarrollo de 
las Artes Visuales.

Un aprovechamiento del boom digital situando el 
contenido por encima de la forma estuvo a cargo de 
un sobreviviente de la estampida ochentiana: Lázaro 
Saavedra. La creación de Galería I-Meil en el 2006 
implicó un gesto de activismo político reducido a la 
circulación electrónica (de adentro hacia fuera) al 
margen de la anhelada banda ancha. Otra tentativa 
de borrar las fronteras entre alta y baja cultura, 
humor gráfico y conceptualismo lingüístico.

Chago Armada y Joseph Kosuth insultan a Luis 
Pavón Tamayo y Jorge (“Papito”) Serguera en La 
Habana mientras ejecutan actos de limpieza según 
órdenes de arriba. Saavedra reaccionó a la pasividad 
de los artistas visuales ante la guerra de los e-mails: 
catarsis de una legión de intelectuales, tras el ensayo 
de rehabilitar en un programa televisivo (conducido 
por un baladista “sin voz” que luego paró en Miami) 
a máscaras del poder convertidas en fósiles sin rostro.

Vuelo por encima de la historia

En el umbral de los noventa, el crítico de arte 
y comisario internacional Gerardo Mosquera 
sentenció: “El arte en Cuba es como una máquina 
que ha seguido funcionando después que se paró 
el motor”. En efecto, ningún colapso en ningún 

Arte Cubano en el Nuevo MilenioHebdomas
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campo de la esfera sociopolítica cubana impide 
que los artistas y las obras de arte se reproduzcan 
como esa “mala yerba” experta en resurrecciones 
diseccionada por Mosquera. Por lo cual, esa queja 
carente de sugerencias de que el arte cubano está en 
una crisis irreversible resulta un cliché desmentido 
por la historia.

En el trayecto de la última década, un hecho 
significativo implicó la participación de Carlos 
Garaicoa y Tania Bruguera en Documenta 11 
(2002). Dichos artistas han logrado colocarse en 
planos internacionales junto a Los Carpinteros 
(Marco Castillo y Dagoberto Rodríguez) y Alexandre 
Arrechea entre otros, quienes son representados 
por influyentes galerías en Brasil, Italia, España o 
Estados Unidos.

Tania Bruguera es una representante del activismo 
político que ha conseguido transgredir el 
formalismo performático, sin menospreciar la 
impronta contextual de su quehacer insular, tachado 
de arribismo contestatario por fundamentalistas 
“apolíticos”, producto de acciones concretadas en el 
decenio referido.

Una muestra de la evolución de Tania Bruguera 
como “artista de la acción” es la fundación del 
Movimiento Internacional de Inmigrantes (Años 
de implementación: 2010-2015) en Queens, 
Nueva York. En los comienzos del proyecto, Tania 
Bruguera “vivió” en un pequeño apartamento junto 
a cinco inmigrantes ilegales y seis de sus hijos en el 
barrio de Corona, aledaño a la ciudad que acogió al 
Movimiento.

El artista y crítico de arte John Perreault reconoce: 
“Quizás esta sea la primera obra de arte representada 
por una oficina. Los voluntarios se sientan en sus 

escritorios frente a ordenadores. Hay demandas que 
uno puede firmar y formularios de membresía que 
uno podría llenar. Hay talleres y programas”. Una 
intervención pública eficaz y oportuna –añadiríamos 
nosotros.

¿Arte Post-Nacionalista o Postbeuysiano en plena 
era de nomadismo global del cual la artista nacida en 
Cuba y residente en el camino es un eslabón más de 
la cadena? La expansión mediática que pretende esta 
coartada es transformar el “poder de la imaginación” 
en el “poder de los inmigrantes”. Una utopía tan 
distópica como seductora.

El romanticismo político de Tania Bruguera 
contempla una ambición colectiva: dejar atrás los 
ideologemas del Síndrome del Partido Único, aún 
vigente en la “prisión perfecta” de sus idas y regresos. 
Cultura de la manifestación que debería proliferar 
como un antídoto en sociedades de control longevas 
por naturaleza.

¿Quién negaría que Tania Bruguera sea la artista 
más polémica dentro y fuera de Cuba, tras una 
década matizada por una evasión mayoritaria del 
choque frontal a la manera ochentiana? Contra el 
fin de la herejía insiste la actitud cuestionadora de 
quien percibe un eco en la performatividad de una 
bloguera independiente como Yoani Sánchez, tan 
premiada internacionalmente como reprimida en su 
país por testimoniar el sueño castrado.

“Vidas paralelas” (o para leerlas -como diría 
un Infante difunto) donde la construcción del 
emblema como sujeto indomable rebasa el libelo 
feminista. Ser mujer, madre o lesbiana no cuenta. 
La disfuncionalidad genérica rebasa el acento 
panfletario del entramado heroico.

Arte Cubano en el Nuevo MilenioHebdomas
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¿Sobreviviría como “electrón libre” Yoani Sánchez 
jugando a la ruleta rusa en Venecia o Estambul 
sin la presencia de un “escolta privado” o “cámara 
oculta” que informe o registre cada uno de sus 
pasos? ¿Continuaría la ascensión en el circuito élite 
de Tania Bruguera bajo el mismo sol que hinca la 
piel de Yoani Sánchez (disfrazada con peluca rubia 
y gafas) para intervenir en un debate sobre “La 
Internet en Cuba”, coordinado por la Revista Temas?

Nomadismo cultural y ciberactivismo opositor 
representan las dos caras de una moneda: razón 
cínica o vedetismo mediático de personificar a escala 
global tragedias locales.

El susurro de Tatlin # 6 sacudió al marasmo cultural 
en la Décima Bienal de La Habana (marzo-
abril 2009). Tania Bruguera propició amplificar 
un desahogo: milagro público de que “voces 
encontradas” hablaran solo un minuto encima de 
una tribuna con palomas en los hombros. Era el 
derecho al pataleo que tienen los enfermos. Después 
del primer impacto, títeres del ámbito editorial le 
aconsejaban a sus marionetas olvidarlo todo. ¡Qué 
saludable pasar la página! “Una mera cuestión 
sanitaria”. Las Erinias que castigan el hastío de los 
durmientes vuelven al lugar del crimen.

Una incertidumbre permaneció luego del trance 
rebelde: ¿Dónde vislumbrar el porvenir de una 
nación? ¿En los iconos del tiempo encapsulado por 
la reescritura histórica o en lo que está vivo y cambia? 
Más tarde, Tania Bruguera evocaría el “temerario 
susurro” cuando reabría simbólicamente a finales de 
2012 el Partido Revolucionario Cubano (sentadas 
las bases por José Martí 120 años atrás en Key West, 
estado de la Florida): “Fue un momento de mucha 

tensión. El aire se podía cortar con un cuchillo. Para 
mí era como un ejercicio de cómo sería el futuro 
en el presente, para que la gente fuera practicando 
cómo decir lo que piensa”.

Por su parte, los salones de arte cubano 
contemporáneo y las bienales de La Habana sirven 
para el despliegue de novísimos como Wilfredo 
Prieto, firmante de la instalación Apolítico (2001), 
una de las piezas emblemáticas del arte hecho en 
Cuba que traspasó las fronteras de su legitimación 
insular. Ello sin obviar a otros que irrumpen o se 
consolidan (dentro o fuera de la Isla) en contextos 
de arte o mercado como Yoan e Iván Capote, Duvier 
del Dago, Humberto Díaz, José Emilio Fuentes 
(JEFF), Adonis Flores, Glenda León, Orestes 
Hernández, Celia & Yunior, Javier Castro, Niels 
Reyes, Michel Pérez o Alejandro Campins.

Una pieza-insignia del Tercer Salón de Arte Cubano 
Contemporáneo (noviembre-diciembre 2001) 
estuvo a cargo de Lindomar Placencia, quien expuso 
un environment donde la sinestesia no se divorcia 
de la estética. Blown Away (2001) era una bañera 
hecha de Jabón Candado reposando en medio de 
un espacio vacío. Aquella combinación de aroma y 
pulcritud sorprendió a los espectadores obnubilados 
por los excesos grotescos del arte contemporáneo. 
Antípoda de las “tácticas de choque” empleadas por 
los Young British Artists y su corolario Damien Hirst: 
el artista-empresario más escandaloso, difamado y 
cotizado del espíritu Big Factory.

La obra convidaba a una purificación de esa mugre 
íntima y colectiva que envilece al ser humano, 
hasta convertirlo en un sujeto absurdo obligado a 
responder ante una Comisión Depuradora formada 
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por Big Brothers del pasado. En busca de la paz 
mental y física, la propuesta de Lindomar Placencia 
implicaba una oposición simbólica: el ruido del 
tiempo contra el silencio del espacio. Aunque la 
paradoja sugiere el contrapunto entre la olorosa 
belleza de un recipiente higiénico y el nauseabundo 
mundillo artístico.

En lugar de mencionar torpezas críticas o 
curatoriales, mejor sería hablar de bloqueos mentales 
que tildan de conceptual lo sensitivo. Semejante 
miopía analítica convierte tan ingenuo dogma en 
una nociva costumbre. ¿Son ideas las sensaciones? 
Una interrogante de resonancia lezamiana que 
genera un efecto poético. Blown Away trasciende 
la  sonora y veleidosa pregunta con una respuesta 
donde resulta imposible resbalar: El poder de una 
sensación dotada para abolir la representación.

Pero la “sana contracandela” de Lindomar Placencia 
no recibió el salvoconducto de un crítico o curador 
influyente del mainstream para llegar lejos. Nadie 
compró la pieza a un precio llamativo para los 
“cazadores de talentos rentables”. Ni tampoco el 
gesto le abrió las puertas como invitado oficial a una 
Bienal de La Habana. Años después de apariciones y 
recogimientos, el artífice de esta “lección de síntesis” 
emprendió un viaje siguiendo la engañosa brújula 
donde hallar una fusión orgánica del arte y la vida. 
Éxodo sin artimañas para un regreso habilitador de 
la alfombra roja institucional.

Alguien curtido en el trasiego cultural dictaminó: 
“Cuba es un país sin memoria”. Quizá evocaba el 
personaje de Sergio en Memorias del subdesarrollo 
(1968) cuando hace un recuento de pérdidas: 
“En el socialismo nada tiene continuidad. Todo 

se olvida”. Ello nos obliga a recordar que no solo 
se tornaron visibles en el periodo que abordamos 
individualidades, sino también estrategias grupales 
generadas en el Instituto Superior de Arte que 
marcaron pautas con exhibiciones sólidas.

Tales son los casos de Con un pensar abstraído 
(2000) de Galería DUPP y Recursos Humanos 
(2002) del Colectivo Enema, proyectos pedagógicos 
conducidos por los artistas René Francisco 
Rodríguez y Lázaro Saavedra, quienes se oponen 
a vindicar nociones totalitarias como liderazgo o 
jefatura. Estas muestras colectivas fueron emplazadas 
en Galería Habana, cuando éste recinto expositivo 
cercano al diseño moderno de galería de arte acogía 
riesgos comerciales.

El arte y los artistas cubanos en el nuevo milenio 
avanzan junto a las contingencias de todo proceso 
de reinvención con sus avances, pausas y retrocesos. 
Es difícil vaticinar futuras restauraciones en la 
producción visual de la Isla, ya que el ensamblaje 
(o presupuesto institucional) no está en condiciones 
de fertilizar el terreno para los jóvenes. Un ejemplo 
es la continuidad interrupta del Salón de Arte 
Cubano Contemporáneo: apéndice de la politizada 
y “selectiva” Bienal de La Habana (o Trienal 
que no decide identificarse como tal), donde los 
principiantes “sin nombre” pueden inquietar a los 
comisarios de la nomenclatura artística encargados 
de potenciar renovaciones.

Entre las singularidades de la década se constata la 
aparición de textos críticos (y hasta explosivos) que 
se resisten al coqueteo gremial, donde escribanos 
pacifistas resultan premiados. La tirantez entre 
los artistas y la Institución-Arte se desplaza a 
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zonas menos abstractas. Una escritura autónoma 
cobra fuerza, sin que alcance destronar el “reinado 
apacible” de la glosa apologética que, finalmente, 
recupera posesiones. Se pinchan y explotan globos. 
Detona la soberbia de “egos hipertrofiados” ante 
el ademán cuestionador. Hay excesos de choteo 
y réplicas egocéntricas. El tiempo dirá si empuñar 
el látigo devendrá en justicia analítica a la hora del 
recuento.

A pesar de todo lo que está pasando, no se puede 
afirmar que el arte facturado o pensado en Cuba 
se encuentra en su momento de mayor o menor 
esplendor. Simplemente está ahí: en la tranquilidad 
de las aguas territoriales, incapaces de prevenir el 
embate de una repentina oleada política o capricho 
estético. La noción-síntoma de crisis como work in 
progress simbólico se antoja un fenómeno real bajo 
una estela de fulgores y opacidades. Vale recalcarlo: 
la inestabilidad política y económica rige el grado 
de prosperidad o indigencia en el campo del arte. 
No existe un futuro inmediato. El presente es una 
caja de Pandora, tan hermética como vulnerable. Lo 
permanente es el milagro de la sobrevida.

El efecto “mala yerba” detectado por Mosquera entre 
las velas y fogatas del “Período Especial en Tiempo 
de Paz” es la causa de lo mejor y lo peor del arte 
contemporáneo concebido por los artistas cubanos 
desde la Isla o durante sus estancias breves o largas 
por ciudades distantes. Un productor visual cubano 
que vive del arte entre La Habana y Madrid confesó 
que le agradaba trabajar “bajo presión”. ¿“Estado 
de gracia” reservado para quienes lograron superar 
la preocupación económica? También sucede que la 

hiperrealidad de la coacción política, económica o 
estética puede conducir a la inercia productiva.

Al borde del fracaso o del éxito, el arte hecho por 
los iluminados en sombrías circunstancias no ha 
dejado de articular procesos, ideas y obras que 
graban su huella múltiple en la memoria colectiva. 
De igual manera, perdura la motivación por 
implementar recintos independientes de exhibición. 
Cristo Salvador Galería (2011-?) es un proyecto 
que refuerza la postura underground sostenida por 
Espacio Aglutinador fundado en 1994 por Sandra 
Ceballos y Ezequiel Suárez.

En un céntrico apartamento del Vedado, respiran 
expresiones de la contracultura urbana: el grafiti 
como herramienta del activismo político o debates 
en torno a propuestas visuales o editoriales 
alternativas. Pliegue marginal frente a la ideología 
del white cube, basada en lo museográficamente 
correcto.

Sin humedecer los dedos en tinta demagógica, 
sugerimos un punto de vista: muchas veces las crisis 
terminales o pasajeras implican la dificultad de 
los propios creadores en la autogestión de rebasar 
callejones sin salida en materia de operatoria, 
poética y estrategia mutando al compás de los 
tiempos cuando sus hegémonos aceptan o fingen 
tolerar lo que antes impugnaban. El pretexto de 
que “no se puede hacer porque nada funciona” es 
una delicia para justificar la quietud mental de un 
“artista incomprendido”, vagando sin rumbo por las 
calles de este mundo.
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La Casa Taller Pedro Pablo Oliva fue creada 
en 1998, en el domicilio del artista(1) desde 
y para Pinar del Río. Fue un proyecto 

socio-cultural sin intereses económicos, con las 
características de una fundación pero sin querer 
serlo. Sus intenciones eran propiciar el arte a 
través de apoyo económico, facilitar información 
actualizada y el encuentro con especialistas y autores, 
principalmente en las artes plásticas. Siempre sobre 
la base de principios de diversidad, representatividad 
y libertad, y de modo extensivo, abarcando la cultura 
pinareña, cubana y universal.(2)

Para ello contaba con un centro de documentación 
(biblioteca física, digital y hemeroteca), sala de 
lectura, cinemateca con proyecciones quincenales, 
servicios de búsqueda en Internet, taller de 
cerámica en el sótano y espacios de conferencias. 
Desde 1997 entregaba anualmente el Premio 
Cubaneo en metálico, inicialmente para artistas de 
todas las manifestaciones y proyectos culturales, 
y posteriormente como beca de creación e 
investigación. 

Una Casa 
DIANA GORT

Una CasaHebdomas

1. Martí # 160 entre Volcán y Cuarteles, Pinar del Río, 
Cuba. Adquirido el inmueble por gestión del entonces 
ministro de cultura Armando Hart Dávalos.
2. Casa Taller Pedro Pablo Oliva, Proyecto programático. 
Pinar del Río, Cuba, 2009
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Antes de su cierre el 14 de mayo del 2011, había 
comenzado a desarrollar una fototeca digital, 
principalmente sobre la historia de Pinar del Río, 
y desde la cinemateca, una colección de video arte, 
un club de animación, un proyecto de creación 
audiovisual independiente y la producción e 
implementación total de un cine-teatro. 

Su rol como actor en el espacio del arte de Pinar del 
Río nunca fue de acaparador o colector de glorias. 
Desde su fundación mantenía relaciones directas 
con las instituciones culturales y las autoridades del 
Gobierno y el Partido desde la cooperación mutua, 
como intermediaria y receptora de exposiciones 
transitorias de la red de galerías de la ciudad, y 
como productor, parcial o total de proyectos. Un 

caso especial fue la colaboración entre la Casa Taller 
y el Museo de Arte Pinar del Río (MAPRI) desde 
su propia fundación en el 2011 por iniciativa y 
copatrocinio de Oliva.

El cierre de la Casa nos provocó a muchos un estado 
de luto. El cambio de actitud de las instituciones 
oficiales fue el catalizador de su inevitable fin –que 
podríamos haber hecho evitable. La mejor manera 
de referirse a lo ocurrido es citando a Pedro Pablo 
Oliva:
Tomamos la difícil decisión de cerrar la Casa Taller, 
porque la dirección del Poder Popular, consideró que 
el proyecto se había desviado de los objetivos culturales 
por los cuales fue fundado. Como si la cultura no fuese 
pensamiento, lucha y contradicciones.(3)

3. Palabras del pintor cubano Pedro Pablo Oliva sobre 
el tema de su revocación como Delegado a la Asamblea 
Provincial del Poder Popular en Pinar del Río. En carta 
abierta publicada en el sitio web de la Casa Taller y el del 
artista, 2011.

Una CasaHebdomas
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Una exposición más en esta Ciudad del 
Arte. Un espacio de sentido aplicado 
donde desplazarse, un lugar común 

de torpeza y pulcritud. Autónomo en su propia 
sofisticación: es un acto social del arte. Una 
práctica de desplazamiento particular, en que el 
individuo entra, en tanto agente que desplazará 
su propio estado somático relacional –el conjunto 
de sus correspondencias psíquicas, aspiraciones 
intelectuales y/o sociales– como un pequeño colador 
humano. Conciliador de juicios y necesidades 
dentro de un sistema de valores exteriores a él, este 

sujeto en ese orden mágico se convierte porque aspira 
a ser colectivo. 

Ya está decretada la existencia en esta época: se 
está definiendo en el presente. La época que ha 
precisado su propia creatividad, la que catapultó 
la conciencia de los conceptos que la definen sin 
detenerse en diferenciales históricos. No es solo 
el aborto de la clarificación o el departir de los 
80´s, también la muerte del que fuera su esqueleto 
propositivo. El trámite a la pretensión de un sistema 
armónico cultural –libre de beligerancias, gozoso 

(…)Que los corderos vean con malos ojos a las grandes 
aves rapaces nada tiene de extraño: solo que eso no es 
razón alguna para tomarles a mal a las grandes aves 
rapaces que cojan pequeños corderos. (…)
Friedrich Nietzsche: Genealogía de la moral

Variables ontológicas  
y marcos espacio-temporales
JAZMÍN VALDÉS
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en la solvencia económica, glamoroso y culto– no 
encuentra su curso: vive en la incertidumbre. El arte 
ha mostrado, en nuestro tiempo, su cara verdadera. 
No promete soluciones culturales; se centra y vive 
del centrismo mientras revela curiosamente un 
verdadero carácter autónomo.

Hoy el arte es más consciente de sí mismo que nunca, 
la obra es más ingenua que nunca y cada vez logra 
mayor dominio sobre su hospedero: la Institución 
Arte. Sin promesas declara que nunca prometió 
nada; que la vanguardia solo era resultado de su 
contexto –cambio contingente en la sensibilidad y 
las formas (mitos)– y responde que la actitud política 
de la vanguardia correspondía solo a una actitud 
política de época, necesaria, porque de todas formas 
no hubiera sido perdonada otra manera de discursar. 
La vanguardia nos libró del retroceso histórico, el 
presente no viabiliza la emergencia de un proyecto 
para nosotros: gentes que operan en un pequeño 
y modesto contexto. Quizás, en consecuencia, el 
arte se sienta sobre sus bases mostrando un abanico 
divertido de posibilidades. 

En tiempos donde todo es positivamente 
lícito y la sobrescritura, el reciclaje, la cita, los 
neohistoricismos, la persistencia en reconocer 
una nueva re-conciliación del arte y la vida ya son 
ancianos deseosos de morir en paz, éste se dedica a 
investigar tantas derivas como puede. Ha decretado 
que su papel nunca fue avizorar nada, solo eran 
ideas a priori o acusaciones. El arte es en sí mismo 
la desvariación que siempre se sospechó que 
fuera –si algo divisa es la extinción de una casta–. 
Toda exposición de arte en Cuba nos plantea una 
situación conductual, donde accionar u omitir en 
este caso tienen la misma relevancia. La actividad 
creativa plantea en primera instancia este problema 
forzoso y pesado: la búsqueda de un acto crítico y 

volitivo que diferencie en el suceso artístico, en 
tanto sea capaz de diferenciarnos también a nosotros 
mismos –artista-espectador– de esto que somos 
masivamente.

Se respira en nuestras galerías cierto optimismo y 
encanto juvenil, la ampulosidad en las muestras 
de otros consagrados, en combinación con las ya 
longevas ordenaciones de selección, promoción 
y ganancia –consecuentes con el casi orgánico 
proceso de posesión y encauce comercial de la obra–
. Los modos de relación del artista con el sistema 
responden a procesos de mutua validación. Por otra 
parte la práctica institucional elude la asimilación 
de un complejo de propuestas basculantes fuera del 
“circuito”: artistas que por inacceso han generado 
una obra en la alteridad y otros cuyos valores 
esenciales todavía reactualizan el prurito de las 
definiciones arte y artista. Nos referimos a trabajos 
que, desarrollados durante décadas, permanecen 
maduros y sumergidos fuera de nuestra Ciudad 
del Arte. En otra vía el desplazamiento de artistas 
“más autorizados” que, no obstante la influencia 
central en procesos y determinantes de la cultura 
y el arte cubanos, su trabajo en los últimos años 
–y en diversos casos– ha sido purgado; es decir: 
no es visibilizado ni atendido por las instancias 
dominantes. Esto centra un protagonismo en otros 
contextos o detenta el mismo detritus institucional.
 
Elevar los niveles de socialización con un arte que 
se manifiesta ex-céntrico a los cotos oficiales de 
exhibición –ya sea por incompatibilidad con los 
paradigmas de legitimación y prestación de la obra, 
o la imposibilidad de inserción en un sistema que 
no manifiesta corrimiento ni ofrece deferencia al 
protagonismo cultural de determinadas prácticas 
artísticas– permanece como un imperativo 
postergado. Prácticas estas que al imponerse aún 
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en la “diferencia” y en el mal llamado “ingenuo”, 
centran nuevas dinámicas culturales espontáneas que 
no son atendidas en sus condiciones particulares, 
y continúan errantes. Estas, paradójicamente, 
incorporan y metabolizan nuevos parámetros o 
valores legítimos que, en su evolución, alcanzan la 
suficiencia y el posicionamiento que conlleva no 
requerir ser reasumidas por la institucionalidad. 

Este fenómeno contribuye a la percepción en los 
espacios expositivos oficiales y otros escenarios 
“expresos”, penates en el “cubo blanco”, de una 
pulcritud substancial. En este sentido puede 
identificarse subrepticiamente un problema 
de omisión. La institución que abandera estos 
parámetros es depositaria de un poder que omite 
constantemente –en su operatividad–: la posibilidad 
de actuar sobre sí misma de manera incriminatoria, 
crítica y antimoral; el potencial para trascender su 
estado de mero espectador-receptáculo y activar 
nuevos móviles de acceso, también creativos, de 
incidencia y transformación sobre las zonas donde 
ejerce. 

Ese día

La muestra “Un día feliz 2” de Ezequiel Suárez 
en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales 
(CDAV) en el mes de julio, sucedió como un 
acontecimiento insólito en el devenir de nuestro 
panorama expositivo en los últimos años por varias 
razones. Estas se relacionan con la manera en que 
se emplaza la obra en el ámbito de la galería, el acto 
de recepción de la misma por dicho espacio y la 
construcción de un mensaje que alcanza al público 
de forma ambigua y furtiva.

La declaración (o texto) “quiero hacer una 
exposición pobre o pobre exposición” pululaba 
inicialmente sobre un problema moral respecto a 
los parámetros estéticos en recepción, se presuponía 
un posible juicio connotativo respecto a lo que se 
estaba viendo (pobre exposición) pero haciéndolo 
desde un principio denotativo (una exposición 
pobre). Esta fue, también, la declaración de 
las “necesidades” o penurias con que cargaba 
la muestra; ya sea la precariedad resultante del 
espacio, los recursos básicos para su producción, la 
simplicidad en la apariencia misma de las obras, la 
cancelada proposición de expectativas. Si es pobre 
porque padeciera estos elementos, ¿no puede ser 
tal? Supongamos que la obra, como fin, provocara 
en nosotros lo que ella misma es, entonces muchos 
tuvimos que sentirnos muy pobres ese día (12 de 
julio, día de la inauguración), pero si la obra es en 
definitiva lo que sentimos frente a ella, entonces 
algunos percibieron que algo estaba sucediendo; que 
su lectura imponía la persistencia y el agotamiento 
que, en término, sostienen cualquier obra de arte, 
pero que a su vez podía consumirse tan ligero y 
próximo como un vaso de agua. 

Sin embargo, ¿por qué se plantearía un precedente 
moral dentro de un sistema que ha anulado estos 
códigos de su autolectura? La muestra era, en 
realidad, una sola pieza: una gran superficie receptiva 
del detritus de la sala de exposiciones, restos de 
muestras anteriores, pie de obras, polvo, colillas, 
huellas, mugre almidonada en el piso, y sobre 
la trama afectaban los objetos ocupando lugares 
cómodos o luminosos en el espacio; es posible que 
predominara el rojo. Podía percibirse una vibración 
“extraña”, una energía amenazadora y triunfante, 
como si hubiera ocurrido un crimen o acaecido una 
corrida de toros. Uno podía preguntarse qué estaba 

Hebdomas Variables ontológicas y marcos espacio temporales

25



Carne Negra fanzine No.1

pasando en ese lugar, donde además había espacio 
suficiente para respirar. El espacio de la galería, como 
centro de poder espectacular, había sido cortado de 
manera cabal. 

Ese día, el CDAV parecía estar generando para 
el público y la escena del arte un sentido nuevo y 
diferenciante. Desde una de las estructuras análogas 
a los centros que promulgan y rigen parte de los 
derroteros del arte en Cuba se estaba reflexionando 
sobre particularidades contextuales impostergables. 
Se producía la apertura a un horizonte crítico y/o 
autoreferencial de la Institución Arte, en lugar 
de manifestar un poder meramente atributivo o 
promocional. Esta exposición, y el espacio donde 
se emplazaba, estaban trazando –queriéndolo o no– 
otras posibilidades de mediación entre la institución, 
el contexto y nosotros mismos; de manera preventiva 
y mediante las mismas herramientas del sistema. En 
este caso la estructura institucional parecía estar 
actuando, no omitiendo. En plena posesión de los 
instrumentos básicos para procesar un cambio de 
estado o sentido, un poder dinamizador socavaba 
la descripción exhaustiva del escenario dominante, 
deviniendo escenario insólito; proponiendo desde 
donde actuar sobre esta condición: la defensa de 
valores simbólicos, artísticos y humanos frente a una 
potencialidad comercial u otros trascendentalismos. 

Puede reconocerse que la constelación de la sociedad 
y el arte en nuestro contexto sustenta móviles 
regentes, siempre en perspectiva de conservación y 
resistencia pedante a la muerte. Mostrar un oasis, 
una absorción posible de variación o acto creativo 
no debería contemplar (observar) procedimientos 
que desacrediten su propia ilusión. La exposición de 
Ezequiel Suárez en el CDAV no constituyó otro de 
nuestros espectáculos acostumbrados, porque activó 
una dinámica “inoportuna” en un territorio donde 
la proposición negativa de sentidos, puede rebasar 

su propia integridad mediática, convirtiéndose 
en un territorio totalmente nuevo, revalorizado e 
irreconciliable; no asistieron más de doce personas 
a la inauguración de la misma, solo permaneció una 
semana en la sala. 

Este desenlace, desértico y poco acostumbrado, 
destruye aceleradamente el florecimiento de 
procesos o resultas actitudes que desde sus primicias 
plantean una autoconciencia de muerte: aceleración 
que abrevia una manifestación singular en nuestro 
paisaje, confundiéndose la supresión de una actitud 
con su invisibilidad. La exposición sucedió con 
poca permanencia, pero decía haber estado ahí 
por mucho tiempo, el suficiente para hacerse vieja, 
deshonrosa y sucia, pronta a morir por voluntad 
propia, con corrección. 

Determinados conflictos en juego, diálogo o 
confrontación son capaces de mostrar un desenlace 
óptimo de sus posibilidades particulares de 
incidencia sobre el contexto donde operan, toda 
absorción es perniciosa e ineficaz. Como fragmentos 
irreconciliables, frente a la insistencia en una 
aparente conciliación, el conflicto se soluciona en el 
punto donde desaparece o se hace nulo. El intento de 
ponderación fracasa en la medida en que ese diálogo 
por un lado, instituye una desviación monologal, 
consecuencia de una autocreencia de inmunidad del 
poder, y por otro, establece más que un contraste, 
una experiencia fundamental –con la intervención 
de valores o actores externos en ese monólogo–, en 
tanto el marco de conflicto permite conocer mejor 
con quiénes se está conversando y si puede existir 
o no una retroalimentación posible. El miedo al 
vacío, a la ausencia de un puente de conexión –una 
inquietud semejante– no es más que la obstinación 
en esa inmunidad. Como si le correspondiera por 
naturaleza.

Hebdomas Variables ontológicas y marcos espacio temporales
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¿Qué habla el hombre-perro? ¿Qué dice, qué muerde, qué ladra?

¿A quién se enfrenta el hombre-perro?

Ese que va por la calle y de pronto te mira y al cual el colmillo le brilla 
(ese relámpago que muestra al animal antes de que este se muestre a sí mismo), 
¿es el hombre-perro?

Si tiramos un hueso (hueso-historia, hueso-memoria, hueso-archivo, 
hueso-política…), ¿el hombre-perro lo roerá?

¿Qué, quién, es el hombre-perro?

¿Qué hace el hombre-perro en la obra de Luis Cruz Azaceta?

Antes de empezar, hay que decir que Cruz Azaceta es un pintor de 
hombres-perros; hombres que se convierten en bestias y se hunden en sí mismos 
hasta que explotan.

Hombres-perros que tienen algo agresivo (es decir, son lo agresivo), algo 
fecal (es decir, son lo fecal)…

Algo que en sí mismo da miedo.

Alrededor de Cruz Azaceta
CARLOS A. AGUILERA

La Excavadora Alrededor de Cruz Azaceta
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¿O la imagen de un hombre-perro en la calle, erizado, “como un cristo o 
un N´kisi”, con la lengua afuera, observándote, no es exactamente lo que (nos) 
daría miedo?

Los hombres-perros de Cruz Azaceta son sujetos desplazados. Sujetos 
con historia pero que han sido lanzados fuera del archivo-historia. Sujetos con 
identidad, pero que sobreviven fuera de lo que aparentemente había sido creado 
para ellos.

Son balseros.

Moscas.

Cabezas separadas de su tronco.

Números.

El hombre-perro de Cruz Azaceta es un número.

Por eso muchas veces está frente a un hueco, solo, pensando si 
“despetroncarse” en el vacío o saltar de un lado a otro como en Homo Fly, ese 
cuerpo-mosca que parece haber aterrizado por casualidad en medio de la calle 
antes de seguir de largo…

El hombre-perro es precisamente eso: una mosca que sigue de largo…

Una víctima.

No porque haya sido dañado por alguien (en la pintura de Azaceta todo 
el mundo ha sido dañado por algo/alguien pero a la vez ese daño pertenece a 
la lógica interna de las catástrofes que el autor de No Exit pinta), sino por eso 
que Iván de la Nuez en magnífico ensayo ha llamado “una estética de fugas 
continuas”.

La Excavadora Alrededor de Cruz Azaceta

Urban Beast, 
1984, 70” x112” , 
acrílico sobre lienzo
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Es decir, de asincronías, de salidas que no responden precisamente al 
topoi de lo actual, de multiplicidades, de autobúsquedas…

Autobúsqueda que hace pasar a Cruz Azaceta del selfnarcisismo (todos 
son él y a la vez ninguno lo encarna, en el sentido ontológico de la palabra) 
al selfurbano. O lo que es lo mismo, la canibalización de los personajes que 
componen lo urbano, la ficción de ese Yo que no es el mío pero también observo, 
dramatizo, sitúo, detesto, represento.

¿No es acaso lo urbano: el metro, la calle, las alcantarillas, los malls, el 
mayor centro de producción de selfsubjetividades que existe, allí donde mejor un 
creador, cualquiera que este sea, puede crear y tomar lo que para su libro o foto o 
cuadro o relato desea, allí donde mejor puede construir y devenir?

Azaceta es un pintor de malls. De malls y suburbanos, como se le dice al 
metro en algunos lugares.

Y no precisamente porque esté obsesionado con ellos (creo que en su 
obra aparecen muy pocos, quizá en algún collage, pero no más…) Es un pintor 
de malls porque recoge de estos lugares poblados de “lobos” y “flies” cierta 
agresividad y cierta tensión y eso es lo que pinta.

Azaceta es un pintor de tensiones... 

Se ha dicho de dramas, de tragedias, de muertes, pero en verdad es un 
pintor de tensiones, de temblores a flor de piel, de erizamientos. Y para esto 
nadie mejor que ese homo hominis lupus que Azaceta descubre en todas partes, 
como si la ciudad fuera en sí un gran mall atravesado por un suburbano. Un 
suburbano que tiene una sola estación (la del mall –la del Mal– precisamente) y 
está obligado a recorrer hasta de nuevo aminorar la marcha.

En el mall viven los enfermos, los desplazados, los-que-se-compran-a-sí-
mismos, los que devienen perros…

En el mall vive lo violento.

Y nada más cercano al imaginario del cubanoamericano que Lo 
Violento, lo que genera fuerza y a la vez repugna, ya que viene a violar el orden 
preestablecido por la sociedad-policía.

«Un actor debe saber agredir a su propia “joroba psíquica” con una 
crueldad consciente», le decía Grotowski a Barba en una entrevista, cuando este 
último vivía en Opole aprendiendo cómo crear un teatro nuevo.

La Excavadora Alrededor de Cruz Azaceta
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Los hombres-perros de Azaceta son precisamente la representación de esa 
joroba psíquica. 

La representación de una joroba que quizá simbolice la sociedad, la 
ideología, el mercado, el mito, la escena…

El detritus que queda después que ya no quede (ni nadie espere) nada.

La escatología, en su sentido de salvación, de selffuturo, de pérdida, tal y 
como ha sido descrita en teoría precisa por Girard.

A su vez, lo que escapa a toda simbolización.

El hombre sin historia no tiene porqué representar nada ni representar 
a nadie. Es el hombre no-domesticado, mascacarne, tuercepescuezo, y no tiene 
porqué atenerse a las reglas de la ciudad higiénica.

La ciudad regulada y kitsch-otoñal, creadora de sub-urbanos…

El hombreperro solo se debe a su instinto (¡por eso es el hombre-perro!), 
a su hambre. 

Y si su hambre le dice que debe comerse a alguien, lo hace, como en Loco 
Local, donde un hombre-perro de ojos desorbitados y piel gangrenosa devora a 
una vieja cara de caballo.

O en Double Self-Portrait: Aggressor/Victim, donde un Azaceta-araña 
sacrifica a otro Azaceta gritón, de dientes blancos, y nos ofrece el infinito goce de 
entender el sacrificio como un acto in extremis bello, que no necesita otra cosa 

La Excavadora Alrededor de Cruz Azaceta

Loco Local, 
1975, 70” x100”, 
óleo sobre lienzo
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que cierta luz, cierto cuchillo, un grito. (Por cierto, ¿el Azaceta-verdugo de este 
cuadro no recuerda a esos Christus pantocrátor de la iconología medieval, ésos 
siempre enhiestos, almidonados, que asoman sus dos deditos y te miran fijo?)

¿El sacrificio como un hecho de la estética, y de la higiene, y de la 
ontología, y del teatro?

El hombre-perro es el origen mismo.

Se sitúa ahí donde hay nada, donde falla el origen, y chilla. Es el rey 
del mall, del estrés, de las solteronas que flirtean con él al borde de los huecos, 
a pie de alcantarilla. Y por eso las despedaza. ¿O es que hay placer mayor que 
descuartizar a una solterona que te enseña la puntica del muslo para que la sigas 
hasta su casa y te tomes su batido?

El hombre-perro es el orden sublimado: un regulador social.

El que va fuera de toda economía y no produce nada, salvo pus (no 
confundir con plus). El que ha convertido la victimización general en una 
anticonstrucción.

Y no se arrastra.

Y no vuela.

Y no come.

Y no mata.

Aunque siempre nos vigile…

La Excavadora Alrededor de Cruz Azaceta

Caca Express, 
1975, 78” x96”,
óleo sobre lienzo
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O nos observe hasta cuando vayamos al mall y nos perdamos entre 
estantes de detergente y cerveza.

El hombre-perro nos observa siempre.

Es su instinto animal, ese que por suerte aún no ha perdido: detritus y 
fecalidad, como escribía antes…

Ruptura del estereotipo.

Y contra los estereotipos y la simbología estilo historia del arte (una de 
las simbologías más bobas que se han creado), el hombre-perro se parará en dos 
patas y ladrará, con un cuchillo en la mano.

Un cuchillo que tendrá grabado en su filo cientos de números más dos 
goticas de sangre.

Por eso ha decidido estar ahí, para que veamos el cuchillo y para que 
sintamos su amenaza.

La amenaza que encarna en sí su presencia y lo violento de su presencia.

La violencia que estructura todo en la obra de Cruz Azaceta: ese otro 
hombre-perro…

Sí, como escuchan…

Ese otro hombre fly.

Window Display, 
1979, 66”x66”,
acrílico sobre lienzo

La Excavadora Alrededor de Cruz Azaceta
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Esperando la revolución

¿Cómo es que todo mundo puesto patas arriba 
siempre termina por enderezarse? ¿Por qué siempre 
a toda revolución sigue una reacción, como una 
temporada en el Infierno?

La revuelta, o la forma latina insurrección, son 
palabras que los historiadores utilizan para 
describir las revoluciones fallidas -movimientos 
que no completan la curva prevista, la trayectoria 
consensuada: revolución, reacción, traición, 
fundación de un Estado aún más fuerte y opresivo, 
la vuelta de la tortilla y el retorno de la historia una y 

Zona Temporal Autónoma 
(fragmentos)*

HAKIM BEY
Traducción y notas de Guadalupe Sordo

Pertinencias Zonas Temporalmente Autónomas

* En esta versión, Guadalupe Sordo traduce The Temporary 
Autonomous Zone como La Zona Temporalmente 
Autónoma. Nos hemos tomado la libertad de discrepar al 
respecto y es por eso que el título es diferente no obstante 
el resto permanezca inalterado. En tanto Hakim Bey utiliza 
en inglés una cadena de adjetivos que, en nuestra opinión, 
hacen recaer el sentido de temporalidad en el sustantivo 
“zona”, en Guadalupe Sordo el adjetivo inglés temporary 

se transfoma en el adverbio castellano “temporalmente”, 
provocando con ello que el sentido de temporalidad 
recaiga sobre “autónoma”. Al intentar seguir el sentido que 
la sintaxis empleada por Bey indica, donde lo que resulta 
temporal es la zona y no la autonomía, nos parece que se 
refrendan los énfasis del autor sobre “zonas” del tiempo que 
fluyen intermitentemente (Nota de CNF).
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otra vez a su más alta forma: el látigo en el rostro de 
la humanidad por siempre.

Al fallar en el cumplimiento de la curva, la revuelta 
sugiere la posibilidad de un movimiento que 
escapa y va más allá de la espiral Hegeliana de ese 
“progreso”, que secretamente no es sino un círculo 
vicioso. Surgo-levantamiento, aparición. Insurgo-
levantamiento, rebelión de uno mismo. Una 
operación de comienzo, de toma de las riendas. 
Un adiós a la maniatada parodia del círculo del 
karma, de la fútil revolución histórica. La consigna 
«¡revolución!» se ha convertido de proclama en 
veneno, un maligno hado pseudognóstico, una 
fantasmagoría en la que sin importar cuanto 
luchemos quedamos siempre atrapados por el 
demonio de Aión, el íncubo del Estado, de un 
Estado tras otro, cada paraíso regido por un ángel 
más maligno.

Si la Historia es “Tiempo” -como pretende- 
entonces la revuelta es un momento que salta por 
encima del Tiempo y viola la “ley” de la Historia. 
Si el Estado ES la Historia -como pretende- 
entonces la insurrección es el momento prohibido, 
una inolvidable denegación de la dialéctica -trepar 
por el poste y salir por el agujero del humo(3), una 
maniobra chamánica realizada desde un “ángulo 
imposible” al universo.

La Historia pregona que la Revolución quiere 
“permanencia”, o cuando menos duración, mientras 
que la revuelta es “temporal”. En ese sentido una 
revuelta es como una “experiencia límite”, lo 

contrario del estándar de la conciencia y experiencia 
“ordinaria”. Como las fiestas, las revueltas no 
pueden ocurrir todos los días -de otra forma no 
serían “extraordinaria”. Pero tales momentos de 
intensidad dan forma y sentido a la totalidad de una 
vida. El chamán retornará -uno no puede quedarse 
en el tejado de por vida-, pero cosas han cambiado, 
ciertos desplazamientos e integraciones han tenido 
lugar; una diferencia se ha instaurado.

Habrá quien objete que se trata de un consuelo para 
desesperados. ¿Qué pasa con el sueño anarquista, 
con el Estado sin estado, con la Comuna, con la 
zona autónoma duradera, con la sociedad libre, con 
la cultura libre? ¿Vamos a abandonar toda esperanza 
por una especie de existencialista acte gratuit? La 
cuestión no es cambiar las conciencias, sino cambiar 
el mundo.

Acepto que esta es una crítica justa. Pero opongo pese 
a todo dos objeciones; en primer lugar, que ninguna 
revolución nos ha traído esos sueños. Su intuición 
aparece en el momento de la revuelta -pero tan pronto 
como “la Revolución” triunfa y el Estado vuelve, los 
sueños e ideales ya están traicionados. No es que 
renuncie a toda esperanza o deseo de cambio -sino 
que desconfío del término Revolución. Segundo, 
que incluso aunque reemplacemos el intento 
revolucionario por un concepto de insurrección que 
espontáneamente atrae un florecimiento anarquista, 
nuestra particular situación histórica no es propicia 
para reto tan enorme. Absolutamente nada, sino 
un fútil martirio, resultaría en estos momentos 
de una colisión frontal con el Estado terminal, el 

Pertinencias Zonas Temporalmente Autónomas

3. Referencia al chamanismo, sobre todo siberiano, donde 
el chamán trepa en estado de éxtasis por la viga de madera 
que sirve de soporte central a la casa y sube al tejado por el 

agujero de salida del humo. Es la forma simbólica de subir 
al mundo de los espíritus, una vía compartida por las brujas 
medievales europeas a través de la chimenea.
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Estado de la megacorporación, de la información, 
el imperio del Espectáculo y la Simulación. Todas 
sus armas nos apuntan, mientras nuestros ridículos 
dardos no encuentran nada contra lo que disparar 
sino una histéresis, una rígida nada, un fantasma 
capaz de absorber cada chispa en un ectoplasma de 
información, una sociedad de la capitulación regida 
por la imagen de la Pasma y el Ojo absorbente de la 
pantalla televisiva.

En pocas palabras, no proponemos la TAZ como 
un fin exclusivo en sí mismo, reemplazando 
todas las otras formas de organización, tácticas y 
objetivos. La defendemos porque puede proveer la 
clase de intensificación asociada con la revuelta sin 
conducir necesariamente a su violencia y sacrificio. 
La TAZ es una forma de sublevación que no atenta 
directamente contra el Estado, una operación 
guerrillera que libera un área -de tierra, de tiempo, 
de imaginación- y entonces se autodisuelve para 
reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, 
antes de que el Estado pueda aplastarla. Puesto que 
el Estado tiene más que ver con la Simulación que 
con la substancia, la TAZ puede “ocupar” estas áreas 
clandestinamente y llevar adelante sus propósitos 
subversivos por un tiempo con relativa tranquilidad. 
Quizás algunas pequeñas TAZs hayan durado vidas 
enteras, y ello gracias a su capacidad de permanecer 
ignoradas, como los enclaves hillbilly(4), que nunca 
se han cruzado con el Espectáculo, que nunca han 
aparecido fuera de la «vida real» que resulta invisible 
a los agentes de la Simulación.

Babilonia toma sus abstracciones por lo real; 
precisamente en ese margen de error se constituye 
la TAZ. Ponerla en marcha puede requerir tácticas 

de violencia y defensa, pero su mayor fuerza reside 
en su invisibilidad -el Estado no puede reconocerla 
porque la Historia carece de definición para ella. Tan 
pronto como una TAZ es nombrada -representada y 
mediatizada- debe desaparecer, desaparece de hecho, 
dejando tras de sí un vacío, resurgiendo de nuevo en 
otro lugar, e invisible de nuevo en tanto indefinible 
para los términos del Espectáculo. De esa manera 
la TAZ es una táctica perfecta para una Era en que 
el Estado es omnipotente y omnipresente, pero 
también lleno de fisuras y grietas. Y en tanto la 
TAZ es un microcosmos de ese «sueño anarquista» 
de una cultura libre, no se me ocurre mejor táctica 
para trabajar por ella que experimentando a la vez 
algunos de sus beneficios aquí y ahora.

En suma, el realismo nos impone no sólo dejar 
de esperar «la Revolución», sino incluso dejar 
de desearla. Revuelta sí, tan a menudo como sea 
posible, e incluso asumiendo los riesgos de la 
violencia. Los espasmos del Estado Simulador serán 
«espectaculares», pero en la mayoría de los casos la 
mejor y más radical táctica será rechazar entrar en el 
juego de la violencia espectacular, retirarse del área 
del simulacro, desaparecer.

La TAZ es un campamento de guerrilleros 
ontológicos: atacan y escapan. Mantén en 
movimiento a toda la tribu, aunque sólo se trate 
de datos en la Web. La TAZ tiene que ser capaz de 
defenderse: pero tanto el «ataque» como la «defensa» 
deben, siempre que puedan, eludir la violencia del 
Estado, que es una violencia sin sentido. El ataque 
se hace contra estructuras de control, esencialmente 
contra las ideas; y la defensa es la «invisibilidad» 
-un arte marcial- y la «invulnerabilidad» -un arte 

Pertinencias Zonas Temporalmente Autónomas

4. Comunidades rurales y palustres del sur de los EE.UU.
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«oculto» entre las artes marciales. La «máquina de 
guerra nómada» conquista antes de ser detectada, y se 
desplaza antes de que el mapa pueda ser reajustado. 
Por lo que concierne al futuro, sólo los autónomos 
podrán planear la autonomía, organizarla, crearla. 
Es un proceso que se autoinicia. El primer paso tiene 
algo de satori(5): la realización de la TAZ comienza 
con el simple acto de su realización. (...)

La red y el Web

El siguiente factor que contribuye a la formación de 
TAZs  es  tan  vasto  y ambiguo que necesita una 
sección por sí mismo.

Hemos hablado hasta ahora de la Red, que 
definiríamos como la totalidad de la información y 
el flujo comunicativo. Algunos de estos flujos son 
privilegiados, y limitados a alguna élite -lo que le da 
a la Red un cierto aspecto jerárquico. Otros flujos 
permanecen en cambio abiertos a todo el mundo - 
lo que en cambio le da a la Red, a la vez, un cierto 
carácter de horizontalidad no jerárquica. Los datos 
militares y de Inteligencia son restringidos, como 
lo son los bancarios, los de divisas, etc. En su 
mayor parte, en cambio, los datos telefónicos, el 

sistema postal, los bancos de datos públicos, etc., 
son accesibles a todos y cualquiera. De tal manera 
que dentro de la Red ha empezado a emerger una 
especie de secreta contra-Red, que llamaremos el 
Web (como si la Red(13) fuese una red de pescador, 
mientras la Web fuese una especie de tela de araña 
tejida en los intersticios y secciones rotas de la 
Red). Normalmente usaremos el término Web para 
referirnos a la estructura horizontal, alternativa, 
del sistema de intercambio de informaciones, a la 
red no jerárquica, y reservaremos el término anti-
Red(14)  para referirnos los usos clandestinos, ilegales 
y subversivos del Web, incluyendo la actual piratería 
de datos y otras formas de sabotaje de la propia 
Red. La Red, el Web y la anti-Red son todos parte 
del mismo modelo complejo y global, y se funden 
mutuamente entre sí en innumerables puntos. No 
son términos que pretendan describir «áreas» -sino 
sugerir tendencias, modos de uso.

(Disgresión: antes de que se condene a la Web o la 
anti-Red por «parasitismo» -y por tanto por no poder 
ejercer una fuerza auténticamente revolucionaria-, 
piénsese en qué consiste la «producción» en la Era 
del Simulacro. ¿Cuál o qué es la «clase trabajadora», 
productiva? Quizás haya que admitir que tales 
términos han perdido su significado. De cualquier 
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5. En la filosofía Budista, estado de Iluminación. El satori es 
un estado más allá del dualismo del ser o no ser, del bien y 
del mal, de lo hermoso y lo feo y del Buda y el no-Buda. Es 
un estado, por tanto, que se alcanza mediante la superación 
de las percepciones humanas y mediante el entendimiento 
de que ellas son el reflejo de un mundo al que creemos 
falsamente eterno e inmortal. El camino para alcanzar el 
satori, no obstante, no es racional, sino que depende en 
grado mayor de la intuición.
13. Traducimos aquí «Net» por «Red», mientras mantenemos 
la expresión Web intraducida. Podría traducirse -a tenor de 

lo que el propio autor explica, clarificando sobradamente 
los términos que emplea «telaraña», pero creemos que ello 
induciría a posible confusión, toda vez que el objeto explícito 
a que se refiere el autor con la idea de Web ocurre justamente 
en el seno de la red Internet.
14. El término aquí utilizado por el autor es «counter-Net», 
cuya traducción literal, a tenor de lo que venimos indicando, 
sería «contra-Red». El carácter subversivo que posee esta 
idea, sin embargo, nos parece mejor reflejado en el término 
«anti- Red», cuyo uso además empieza a generalizarse en los 
círculos referidos por el autor.
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manera, las respuestas a preguntas semejantes son 
tan complejas que la TAZ tiende a ignorarlas por 
completo y se limita a tomar aquello que puede 
utilizar. «La cultura es nuestra naturaleza» -y somos 
las urracas ladronas, o los cazadores/recolectores de 
la era de la Técnica).

Las formas actuales de la Web inoficial son -habrá 
que suponer- todavía muy primitivas: la red 
marginal de fanzines, las redes de BBS, la piratería de 
software, el hacking(15), el phone- phreaking(16), algo 
de influencia en la prensa y la radio -y prácticamente 
ninguna en ninguno de los otros grandes medios: 
nada de estaciones de televisión, ningún satélite, 
nada de fibra óptica o cable, etc. No obstante, la red 
se presenta como un patrón de relaciones cambiantes 
y en evolución entre sujetos (usuarios) y objetos 
(datos). La naturaleza de esas relaciones ha sido 
exhaustivamente explorada, de McLuhan a Virilio. 
Costaría páginas y páginas probar lo que a estas 
alturas todo el mundo sabe. Y mejor que reescribir 
todo ello de nuevo, me interesa preguntarme cómo 
este tipo de relaciones en evolución hace posibles 
modos de implementación para la TAZ.

El TAZ tiene localizaciones temporales -pero 
efectivas- en el tiempo y en el espacio. Y también 
ha de tener una «localización» en el Web, y esa 
localización es de distinto tipo, no efectiva sino 
virtual, no inmediata pero sí instantánea. El Web 
no sólo proporciona soporte logístico para el TAZ, 
ayuda a que aparezca. Hablando crudamente: 
puede decirse que el TAZ existe tanto en el espacio 

de la información como en el «mundo real». El 
Web puede compactar grandes cantidades de 
tiempo -como hace con los datos- en espacios 
infinitesimales. Ya hemos apuntado que, por su 
carácter temporal, el TAZ debe necesariamente 
renunciar a las dimensiones de la libertad que 
significan duración y una localización más o menos 
fija. El Web ofrece una especie de sucedáneos de esas 
ausencias -puede informar al TAZ, desde su mismo 
inicio, con enormes cantidades concentradas de 
tiempo y espacio «sutilizadas» como datos.

En este momento de evolución del Web, y 
considerando nuestras demandas de sensualidad 
y «encuentro directo», debemos considerar el 
Web en primer lugar como un sistema de soporte, 
capaz de llevar información de un TAZ a otro, 
de defenderlos, de convertirlos en «invisibles» o 
agresivos si la situación lo requiere. Pero es más que 
eso: si la TAZ es un campo nómada, el Web puede 
ofrecer la épica, las canciones, las genealogías y las 
leyendas de la tribu; revela las rutas de las caravanas 
y las ocasiones de asalto que alimentan la economía 
de la tribu; incluso contiene muchos de los caminos 
que se recorrerán, muchos de los sueños que se 
experimentarán como signos y portentos.

El Web no depende para su existencia de la 
tecnología informática. El boca-a-boca, el correo, 
la red marginal de fanzines, los «árboles telefónicos» 
y cosas de ese tipo ya constituyen una Web de 
información.  La  clave  no  es  el  tipo  o  el  nivel  
de  la  tecnología  implicada,  sino  la  apertura  y 

Pertinencias Zonas Temporalmente Autónomas

15. La actividad de los hackers, gente que prefiere mirar la 
pantalla del ordenador que la tele y que cree que el acceso 
a los ordenadores ha de ser ilimitado y total; que toda 
información ha de ser libre y que los hackers han de ser 
valorados por su hacking y no en base a tontos criterios de 

edad, grado, raza o posición. Desconfían de la autoridad y 
promueven la descentralización.
16. Técnicas de utilización ilegal del sistema telefónico, 
practicadas en los EE.UU. Desde los años sesenta y ahora en 
todo el mundo. 
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horizontalidad de su estructura. En todo caso, el 
concepto de red implica el uso de ordenadores. En 
toda la imaginería de la ciencia ficción, la Red de 
ordenadores opera como condición del Ciberespacio 
(como en Tron o Neuromancer) y la pseudotelepatía 
de la «realidad virtual». Como fan del Cyberpunk 
no puedo sino imaginar el «hackeo de la realidad» 
como algo jugando un papel fundamental en la 
creación de TAZs. Como Gibson y Sterling, asumo 
que la Red oficial nunca conseguirá  clausurar  la  
Web  o  la  anti-Red  -que  la  piratería  de  datos,  las  
transmisiones  no autorizadas y el libre flujo de la 
información nunca podrá ser detenido. De hecho, y 
tal y como yo la entiendo, la teoría del caos predice 
que ningún Sistema de Control Universal es posible.

De cualquier forma, y dejando al margen cualquier 
especulación futurística, debemos afrontar una 
cuestión crucial en relación al Web y la tecnología 
que implica. El TAZ persigue por encima de todo 
eliminar la mediación, experimentar la existencia 
como inmediatez. La misma esencia de su acontecer 
es el contacto directo «pecho con pecho», como 
dirían los sufíes, o cara a cara. EN CAMBIO, la 
esencia del Web es mediación. Las máquinas son 
aquí nuestros embajadores -la carne se  convierte  en  
irrelevante excepto  como terminal,  con  todas  las  
siniestras  connotaciones  del término.

Puede que la TAZ encuentre su espacio propio 
justamente liándose a la cabeza la manta de dos 
aparentemente contradictorias actitudes en relación 
a la alta tecnología y su apoteosis, la Red: (1) la que 
podemos llamar la posición Quinto Estado/Neo-

Paleolítico Post-Situ Ultra-Verde, que se interpreta 
a sí misma como un argumento ludita(17)  contra la 
mediación y la Red; y, (2) los utopistas Cyberpunk, 
futuro-libertarios, Hackers de Realidades y sus 
aliados, que ven la Red como un paso adelante en 
la evolución y asumen que cualquier posible efecto 
negativo de su mediación puede ser superado -al 
menos una vez hayamos liberado los medios de 
producción.

La TAZ coincide con los hackers porque puede 
advenir precisamente, en parte, a través de la Red, 
incluso a través de la mediación de la Red. Pero 
también coincide con los verdes porque defiende una 
intensa autoconsciencia de uno mismo como cuerpo 
y sólo siente repulsión por la CyberGnosis, el intento 
de trascender el cuerpo a través de la instantaneidad 
y la simulación. La TAZ tiende a contemplar la 
dicotomía técnica/antitécnica como una dicotomía 
falaz, como la mayoría de las dicotomías, en la que 
opuestos aparentes son en realidad falsificaciones o 
incluso alucinaciones provocadas por la semántica. 
Dicho de otra forma: el TAZ quiere existir en este 
mundo, no en la idea de otro mundo, algún mundo 
visionario nacido de alguna falsa totalización -todo 
verde o todo metálico- que no puede ser sino pura 
fantasía vacía -o como diría Alicia, «mermelada ayer 
o mermelada mañana, pero nunca mermelada hoy».

La TAZ es «utópica» en el sentido de que defiende 
una intensificación de la vida diaria o, como los 
Surrealistas habrían dicho, la irrupción de la Magia 
en la vida cotidiana. Pero no puede ser utópica en el 
sentido efectivo del término, de «no lugar», el lugar 
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17 Referencia a bandas organizadas de obreros ingleses que 
se sublevaron para sabotear la maquinaria de la industria 
textil que los estaba desplazando. Los luditas operaban 
enmascarados por la noche. Su líder, real o imaginario, era 
Ned Ludd, también conocido como King Ludd.

18 «Ley lines», líneas geométricas de fuerza que pueden ser 
localizadas conectando elementos del paisaje. Un pasatiempo 
popular entre los ocultistas ingleses. 
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sin lugar. Se sitúa en una intersección de fuerzas, 
como una especie de centro de fuerza pagano en 
la confluencia de misteriosas líneas cósmicas(18), 
reconocibles al adepto en aparentemente invisibles 
fragmentos de tierra, paisaje, flujos de aire, agua 
o animales. Pero ahora las líneas no están todas 
trazadas en el espacio-tiempo. Algunas existen 
sólo en el Web, incluso aunque se entrecrucen con 
tiempos y lugares reales. Puede que algunas de estas 
líneas sean «no-ordinarias», en el sentido de que no 
hay convención que pueda calificarlas. Son líneas 
que podrían ser estudiadas mejor a la luz de la teoría 
del caos que a las de la sociología, la estadística o la 
economía. Los patrones de fuerza que hacen  brotar  
una  TAZ  tienen  algo  que  ver  con  aquellos 
caóticos  «Atractores  Extraños»  que aparecen, por 
así decir, entre las dimensiones.

Por su naturaleza, la TAZ se apropia de cualquier 
medio que le permita realizarse: puede venir a la 
vida lo mismo en una caverna que en una Ciudad 
Espacial L-5. Por encima de todo, existirá, ahora, tan 
pronto como sea posible, dondequiera pueda, sin 
tener en cuenta ninguna ideología ni anti-ideología. 
Usará el ordenador, porque el ordenador existe, pero 
también utilizará múltiples poderes tan apartados de 
la alienación y el simulacro que lograrán asegurar un 
cierto paleolitismo psíquico para la TAZ, un espíritu 
primordial-chamánico que infectará la propia Red 

-ese es el significado del Cyberpunk, como yo 
lo entiendo. En tanto la TAZ es intensificación, 
derroche, exceso, potlatch, vida consumida en vivir 
en vez de en sobrevivir (ese lamentable bienestar 
de los 80), no podrá ser definido ni por lo técnico 
ni por lo antitécnico. Se contradice a sí mismo sin 
dudarlo, porque se quiere a cualquier coste y sin 
perseguir ninguna perfección -que supondría su 
inmovilidad final.

En  la  Serie  de  Mandelbrot(19) y su  realización  
gráfica  por  ordenador  observamos  -en  un 
universo fractal- mapas contenidos y de hecho 
escondidos dentro de otros mapas dentro de otros 
mapas... hasta el límite de la propia capacidad 
computacional. ¿Para qué sirve esto, este mapa que 
en cierto sentido comporta una relación 1:1 con 
una dimensión fractal? ¿Qué podemos hacer con él, 
aparte de admirar su elegancia psicodélica?

Si imagináramos un mapa de la información 
-una proyección cartográfica de la totalidad de 
la Red- tendríamos que incluir en él los rasgos 
del caos, que han comenzado a aparecer, por 
ejemplo, en las operaciones de procesamientos 
complejos en paralelo, en las telecomunicaciones, 
en las transferencias de «dinero» electrónico, virus, 
guerrillera hacking, etc.
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19. Descubierto por Benoit Mandelbrot en 1979, el 
conjunto que lleva su nombre es una figura matemática 
compleja creada a partir de procedimientos iterativos. Desde 
que recorrió el mundo en 1985 y 1986, como pieza estrella 
en una conocida exposición de arte informático, se ha 
convertido en un símbolo público del caos. Sus admiradores 
se complacen en afirmar que el conjunto de Mandelbrot es el 
objeto más complicado de las ciencias exactas. La eternidad 
no bastaría para completarlo en su totalidad: discos erizados 

de púas espinosas, espirales y filamentos que se curvan al 
exterior y ensortijan soportando moléculas bulbosas que 
cuelgan infinitamente abigarradas de racimos de viñedos... 
Pero he aquí la paradoja: para enviar una descripción 
completa del conjunto por una línea de transmisión, se 
necesitan sólo unas pocas docenas de datos. Un programa 
informático conciso posee la capacidad suficiente para 
reproducirlo en su totalidad.
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Cada una de estas «áreas» de caos podrían ser 
representadas en topografías similares a la Serie  
de  Mandelbrot,  como «penínsulas»  inscritas  o  
escondidas  en  el  mapa a punto de desaparecer. Esta 
«escritura» -que en parte permanece escondida, y en 
parte se desvanece- representa el proceso mismo en el 
que la Red está inmerso, incompletable en su propia 
representación, en última instancia incontrolable. 
En otras palabras, la Serie de M, o algo parecido 
a ella, puede demostrarse útil para representar la 
emergencia de la anti-Red como proceso caótico, 
una «evolución creativa» en palabras de Prigogine(20). 
Si no como otra cosa, la Serie de M sirve como 
metáfora para cartografiar el interfaz del TAZ con 
la Red en términos de desaparición de información. 
Cada «catástrofe» en la Red es un nodo de fuerza 
para el Web, para la anti-Red. La Red se verá dañada 
por el caos, pero al contrario el Web se expandirá en 
él.

Ya mediante el simple pirateo de datos, ya mediante 
desarrollos más complejos de su actual manejo 
del caos, el hacker de la Web -los cibernautas 
de la TAZ- encontrará formas de sacar ventajas 
de las perturbaciones, problemas y caídas en la 
Red (maneras de producir información desde la 
«entropía»). Como un bricoleur, como un escarbador 
de escoria informática, como un contrabandista o 
un difusor de correo negro, incluso quizás como un 
ciberterrorista, el hacker TAZ trabajará  a favor  de 
la evolución de conexiones fractales  clandestinas.  
Estas  conexiones,  y la información  diferente que  
fluye  en  ellas,  formará  poderosos  dispositivos  
de  salida  capaces  de albergar el nacimiento de 

un TAZ -como si alguien robara electricidad de los 
monopolios energéticos para iluminar una casa de 
okupas.

De esa forma el Web -con el fin de producir 
situaciones que conduzcan a la TAZ- parasitará la 
Red; pero también cabe concebir que la estrategia 
tiene por objetivo construir una Red autónoma 
y alternativa, «libre» y no parasitaria, que pueda 
servir como base para «una sociedad naciente de 
la cáscara de la anterior». La anti-Red y el TAZ 
pueden ser considerados en la práctica objetivos en 
sí mismos -pero también teoréticamente pueden 
ser considerados formas de lucha por una realidad 
diferente.

Dicho todo ello, todavía debemos admitir algunas 
quejas contra los ordenadores, considerar algunas 
preguntas no contestadas, especialmente acerca del 
ordenador personal. 

La historia de las redes de ordenadores, BBSs y 
varios otros experimentos de «electro-democracia» 
han sido un gran hobby para muchos. Muchos 
anarquistas y libertarios declaran gran fe en el PC 
como arma de liberación y autoliberación -pero en 
realidad no es visible su ventaja, no hay logros, no 
hay ningún grado palpable de libertad conquistada 
gracias a él.

Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente 
emergente clase empresarial de autoempleados en el 
procesamiento de datos que pronto serán capaces de 
administrar una gran industria rural o una fábrica de 
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20. Ilya Prigogine se ha dedicado al estudio de los fenómenos 
irreversibles, introduciendo nuevos conceptos como los de 
“estructura disipativa”, subdynamics o casual dynamics. En 
1977 recibió el Premio Nobel de Química. Entre sus obras 

más notables está ¿Tan sólo una ilusión? (una exploración del 
caos al orden). Ha usado la Teoría del Caos para explicar la 
evolución (evolución “creativa”) evitando tanto el vitalismo 
como la teoría neodarwinista de la “mutación casual”.

42



Carne Negra fanzine No.1

comida rápida trabajando para varias corporaciones 
y burocracias. No hace falta mucha lucidez para 
prever que esta «clase» desarrollará su propia 
subclase -una especie de lumpen yupp-proletariado: 
amas de casa, por ejemplo, capaces de traer a casa 
un segundo sueldo convirtiendo sus casas en una 
especie de electro-tiendas, pequeñas tiranías-obreras 
en las que el «jefe» es una red de ordenadores.

Tampoco me impresiona el tipo de servicios 
e informaciones que ofrecen las actuales redes 
«radicales». En algunos lugares -se dice- existe 
«economía de la información». Puede que sí, pero 
la mayoría de la información que circula en las 
BBSs «alternativas» consiste sobre todo en chismes 
y «chateo». ¿Es eso una «economía»? O sólo un 
pasatiempo para entusiastas? De acuerdo: los PCs 
han creado una nueva «revolución impresora». 
De acuerdo también en que las redes marginales 
están evolucionando. Y de acuerdo en que ahora 
puedo por ejemplo mantener seis conversaciones 
telefónicas a la vez. ¿Pero qué cambia todo eso de mi 
vida cotidiana?

La  verdad,  todavía  hay  grandes  cantidades  
de  información  que  pueden  enriquecer  mi 
percepción, en libros, televisión, teatro, teléfonos, el 
servicio postal, los estados alterados de conciencia, 
etc. ¿De veras necesito un PC para tener más de todo 
eso? ¿Es que acaso se me ofrece información secreta? 
Bueno, puede que me sienta tentado -pero todavía 
reclamo secretos maravillosos, no simplemente 
números telefónicos que no aparecen en las guías 
o las trivialidades de políticos y policías. Más que 
nada, me gustaría que los ordenadores me ofrecieran 
información sobre bienes reales -las «cosas buenas de 
la vida», como las definía el preámbulo de la IWW. 
Y aquí, y en tanto acuso a los hackers y usuarios de 

BBS de una irritante vaguedad intelectual, me veo 
obligado a descender de las nubes barrocas de la 
Teoría y la Crítica y explicar con precisión lo que 
quiero decir cuando hablo de «bienes reales».

Digamos que por razones a la vez políticas y 
personales deseo comida buena, mejor de la 
que puedo obtener del Capitalismo -comida no 
polucionada aún bendecida con sabores y olores 
naturales. Para hacer la cosa más complicada, 
imagínense que la comida que me apetece es ilegal: 
leche natural, por ejemplo, o el exquisito mamey 
cubano, que no se puede importar a los USA 
porque -eso dicen- su semilla es alucinógena. No 
soy granjero. Imaginemos que soy un importador 
de raros perfumes y afrodisíacos, y compliquemos 
de nuevo el juego suponiendo que parte de mi 
stock es también ilegal. O que por ejemplo quiero 
ofrecer mis servicios de procesamiento de textos 
por nabos orgánicos, pero no quiero comunicar mi 
trabajo a Hacienda (a lo que obliga la ley, se crea o 
no). O imagínese que me apetece contactar a otros 
humanos para realizar con ellos actos de mutuo 
placer consensuados aunque no legales -algo que 
evidentemente se ha intentado, pero ahora todas 
las BBSs de sexo duro han sido desmanteladas, y 
qué sentido tienen las actuales redes underground, 
carentes de suficiente seguridad. En definitiva, 
asúmase que me alimento simplemente de 
información, el fantasma de la máquina. De 
acuerdo con los apólogos, los ordenadores podrían 
ser capaces de facilitar la satisfacción de todos 
mis deseos de comida, drogas, sexo, evasión de 
impuestos,... Entonces, ¿qué ocurre? ¿Por qué todo 
ello no está ocurriendo?

La TAZ ha acontecido, está aconteciendo y seguirá 
aconteciendo con o sin ordenadores. Pero para que 
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la TAZ alcance todo su potencial, tiene que tratarse 
menos de un proceso de combustión espontánea 
que de un tema de «islas en la red». La Red, o mejor 
la anti-Red, asume el compromiso de un aspecto 
integral de la TAZ, un sumatorio que aumentará 
exponencialmente su potencial, produciendo un 
«salto cuántico» -extraño que esa expresión haya 
pasado a significar un gran salto- en complejidad 
y significancia. La TAZ tiene que empezar a existir 
en un mundo de espacio puro, el mundo de los 
sentidos. Liminar(21), incluso evanescente, la TAZ 
debe combinar información y deseo para completar 
su aventura -su acontecimiento-, para habitar su 
propio límite, para saturarse en su propio existir.

Quizás la Escuela Neo-Paleolítica tiene razón 
cuando defiende que toda forma de alienación y 
mediación debe ser destruida o abandonada antes 
de que nuestros objetivos puedan realizarse -o quizás 
la verdadera anarquía sólo pueda realizarse en el 
Espacio Exterior, como defienden algunos libertarios 
futurísticos. Pero la TAZ no tiene realmente que ver 
con lo que «fue» o «será». La TAZ está interesa en 
los resultados, con ataques efectivos a la realidad 
consensuada, rupturas hacia una vida más intensa 
y abundante. Si el ordenador no sirve para esto, 
entonces tiene que ser superado. Mi intuición sin 
embargo es que la anti-Red se está constituyendo, 
e incluso que quizás en efecto existe ya -pero no 
puedo demostrarlo. Toda mi teoría de la TAZ se basa 
en parte en esta intuición. Por supuesto que el Web 
es más amplio que la mera red de ordenadores, e 
incluye por ejemplo al samizdat o el mercado negro. 
Pero el gran potencial de una red de información 
no jerárquica, lógicamente, reposa en el ordenador 
como herramienta por excelencia. Ahora, queda 
esperar que el trabajo de los hackers demuestre que 
estoy en lo cierto. ¿Dónde están mis nabos? (...)

La Voluntad de Poder como 
Desaparición

Foucault, Baudrillard, etc. han discutido en gran 
extensión las formas diversas de la “desaparición”. 
Aquí quiero sugerir que la TAZ es de alguna manera 
una táctica de desaparición.

Cuando los Teóricos hablan de una desaparición 
de lo social se refieren en parte a la imposibilidad 
de una “Revolución Social”, y en parte a la 
imposibilidad del “Estado”; del abismo de poder, el 
fin del discurso del poder. La pregunta anarquista en 
este caso debería ser entonces: ¿Por qué molestarse 
en enfrentar un “poder” que ha perdido todo su 
significado y se ha convertido en pura Simulación? 
Confrontaciones tales sólo han de resultar en 
grotescos y peligrosos espasmos de violencia por 
parte de los cretinos cabezamierda que han heredado 
las llaves de todos los arsenales y prisiones. (Quizás 
sea ésta una tosca malinterpretación norteamericana 
de la sutil y sublime Teoría Franco-Alemana. Pues 
si es así, estupendo; ¿quién ha dicho que haga falta 
entender una idea para hacer uso de ella?).

Tal como yo lo leo, la desaparición se muestra como 
una opción radical muy lógica para nuestro tiempo, 
en absoluto un desastre o la muerte del proyecto 
radical. A diferencia de la mórbida interpretación 
nihilista maníaca de la muerte de la Teoría, la 
nuestra intenta minarla con estrategias útiles en la 
continua “revolución de la vida cotidiana”: lucha 
que no ha de cesar ni con el último fracaso de la 
revolución política o social porque nada excepto 
el fin del mundo puede traer ni el fin de la vida 
cotidiana, ni nuestra aspiración por las cosas buenas 
ni por lo Maravilloso. Y como dijo Nietzsche, si el 
mundo pudiera “acabarse”, lógicamente lo hubiera 
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21. Término asociado al psicoanálisis, “estado de transición 
entre dos condiciones, ambigüedad”. 
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hecho ya; no lo ha hecho, por tanto no lo hace. Y 
así, como uno de los sufíes dijo, no importa cuantos 
vasos de vino prohibido bebamos, nos llevaremos 
esta sed rabiosa a la eternidad.

Zerzan  y  Black  han  señalado  independientemente  
ciertos  “elementos  de  Rechazo”  (en palabras de 
Zerzan) que quizás puedan ser considerados de 
alguna forma como síntomas, en parte inconscientes 
pero en parte conscientes, de una cultura radical de 
la desaparición, que influyen a mucha más gente que 
ninguna idea izquierdista o anarquista. Estos gestos 
se hacen contra las instituciones, y en ese sentido 
son “negativos”; pero cada gesto negativo también 
sugiere una táctica alternativa “positiva” más allá de 
un mero rechazo de la institución condenada.

Por ejemplo, el gesto negativo contra la 
escolarización es un “analfabetismo voluntario”. 
Dado que no comparto la adoración liberal por el 
alfabetismo en aras de la mejora social, no puedo 
enteramente compartir los suspiros de desmayo que 
se oyen por todas partes frente a este fenómeno: uno 
simpatiza con los niños que rechazan los libros al 
igual que la basura que contienen. Hay sin embargo 
alternativas positivas que hacen uso de la misma 
energía de desaparición. La escolarización casera y 
el aprendizaje de oficios, como formas posibles de 
“hacer novillos”, eluden la prisión de la escuela. El 
hacking es otra forma de “educación” con ciertos 
rasgos de “invisibilidad”.

Un gesto negativo a gran escala contra la política 
consiste simplemente en no votar. La “apatía” (es 
decir, un sano aburrimiento del cansino Espectáculo) 
mantiene a más de la mitad del país apartado de 
los comicios; ¡el anarquismo nunca consiguió 
tanto! (Tampoco tuvo el anarquismo nada que ver 
con el reciente fiasco del censo). Una vez más, hay 
paralelismos positivos: la creación de tramas como 
alternativa a la política se practica en muchos niveles 
en la sociedad, y las formas de organización no 
jerárquica han obtenido popularidad incluso fuera 
del movimiento anarquista, simplemente porque 
funcionan (ACT UP(33), y Earth First!(34) son dos 
ejemplos. Alcohólicos Anónimos es, curiosamente, 
otro).

El rechazo al Trabajo puede tomar las formas del 
absentismo, la ebriedad en el empleo, el sabotaje, 
y la pura desidia; pero igualmente puede dar lugar 
a nuevos modos de rebeldía: más autoempleo, 
participación en la economía sumergida y el “lavoro 
nero”, fraude fiscal y otras opciones criminales, 
cultivo de maría, etc.; actividades todas ellas más o 
menos “invisibles” en comparación con las tácticas 
izquierdistas de confrontación tradicionales como la 
huelga general.

¿Rechazo a la Iglesia? Bueno, el “gesto negativo” 
por excelencia aquí probablemente consiste en... 
ver la televisión. Pero las alternativas positivas 
incluyen todo tipo de formas antiautoritarias de 
espiritualidad, desde el Cristianismo no eclesiástico 
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33. Action Coalition to Unleash Power (Coalición de Acción 
para Liberar el Poder, o “Actúa”) un colectivo internacional 
de activistas contra el SIDA.

34. Un colectivo abierto de saboteadores ecologistas 
norteamericanos. Conocidos por sus golpes teatrales, 
sabotajes de instalaciones mineras y madereras, colocación 
de piezas metálicas en los árboles para romper las sierras 
mecánicas, “desviación” de vallas publicitarias, echar arena 
en los depósitos de combustible de las excavadoras, etc. 
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al neopaganismo. Las “Religiones Libres” como me 
gusta llamarlas -cultos pequeños, creados medio en 
serio medio en broma e influenciados por corrientes 
tales como el Discordianismo y el anarco-Taoismo 
-se pueden encontrar a lo ancho de la Norteamérica 
marginal, y proveen una “cuarta vía” en crecimiento 
fuera de las iglesias mayoritarias, los fanáticos 
televangélicos, y la insipidez y consumismo 
New Age. También puede decirse que el rechazo 
principal a la ortodoxia consiste en construir 
“morales privadas” en el sentido Nietzscheano: la 
espiritualidad de los “espíritus libres”.

El rechazo negativo del Hogar es la “falta de hogar”, 
que la mayoría considera una forma de victimización, 
al no desear ser forzada a la nomadología. Pero 
la “falta de hogar” puede ser en un sentido una 
virtud, una aventura; o así se lo parece, al menos, 
al inmenso movimiento internacional de okupas, 
nuestros vagabundos modernos.

El rechazo negativo de la Familia es claramente 
el divorcio, o algún otro síntoma de “avería”. La 
alternativa positiva brota de la conciencia de que la 
vida puede ser más dichosa sin la familia nuclear, 
sobre la que florezcan cien flores; de la maternidad 
soltera al matrimonio en grupo o al grupo de 
afinidad erótica. El “Proyecto Europeo” libra una 
intensa acción de retaguardia en defensa de la 
“Familia”; la miseria edípica anida en el corazón 
del Control. Las alternativas existen; pero deben 
permanecer veladas, especialmente desde la Guerra 
contra el Sexo de los ochenta y los noventa.

¿Cuál es el rechazo del Arte? El “gesto negativo” 
no lo habremos de encontrar en el tonto nihilismo 
de una “Huelga Artística” o en el vandalismo 
contra algún cuadro famoso; lo encontramos en el 

aburrimiento casi universal de ojos vidriosos que 
hace presa en la mayoría de la gente con la sola 
mención de la palabra. ¿Pero en qué consistiría el 
“gesto positivo”? ¿Es posible imaginar una estética 
que no esté comprometida? ¿que se emancipe de la 
historia e incluso del Mercado? ¿o al menos tienda 
a hacerlo? ¿que quiera reemplazar la representación 
con la presencia? ¿Cómo se hace sentir la presencia a 
sí misma incluso en (o a través) de la representación?

La “Lingüística del Caos” irradia una presencia que 
está continuamente desapareciendo de todos los 
órdenes del lenguaje y de los sistemas de significado; 
una presencia fugaz, evanescente, latif (“sutil”, un 
término de la alquimia sufí); el Atractor Extraño 
alrededor del que los átomos de significado se 
acumulan, formando órdenes caóticamente nuevos 
y espontáneos. Aquí tenemos una estética de la 
frontera entre el caos y el orden, el margen, el 
área de “catástrofe” donde la “avería” del sistema 
puede significar la iluminación. (Nota: para una 
explicación de la “Lingüística del Caos” mira el 
Apéndice A, luego léete este párrafo de nuevo, por 
favor).

La desaparición del artista es “la superación y 
realización del arte” en los términos Situacionistas. 
Pero ¿de dónde nos desvanecemos? ¿y se verá u oirá 
de nosotros jamás? Nos vamos a Croatan; ¿cuál es 
nuestro destino? Todo nuestro arte consiste en una 
nota de adiós a la historia - “Nos vamos a Croatan”- 
¿pero dónde está, y qué es lo que haremos allí?

Primero: aquí no estamos hablando de desaparecer 
literalmente del mundo y de su futuro: ni escape 
hacia atrás en tiempo a la “sociedad original  del  
ocio”  paleolítica;  ni  utopia  eterna, ni escondite 
entre las montañas, ni isla; ni tampoco utopia post-
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Revolucionaria ¡preferiblemente ni Revolución  
en  absoluto!  tampoco  VONU(35),  ni Estaciones 
Espaciales  anarquistas;  tampoco aceptamos una 
“desaparición Baudrillardiana” en el silencio de una 
hiperconformidad irónica. No tengo nada en contra 
de Rimbaud ninguno que escape del Arte en busca 
de cualquier Abisinia que pueda encontrar. Pero no 
podemos construir una estética, siquiera una estética 
de la desaparición, sobre el simple acto de no volver 
jamás. Diciendo que no somos una vanguardia 
y que no hay vanguardia, hemos escrito nuestro 
“Nos Vamos a Croatan” -la pregunta entonces es 
¿cómo imaginar la “vida cotidiana” en Croatan?, en 
particular si no podemos decir que Croatan existe 
en el Tiempo (Edad de Piedra o Post-Revolución) 
o el Espacio, ya como utopia o como algún pueblo 
olvidado del medio oeste o como Abisinia? ¿Dónde 
y cuándo se encuentra el mundo de la creatividad 
inmediata? Si puede existir, entonces existe; pero 
quizás sólo como una especie de realidad alternativa 
que hasta ahora no hemos aprendido a percibir. 
¿Dónde buscar las semillas -la mala hierba creciendo 
en las grietas de la acera- entre ese otro mundo y 
el nuestro? ¿las pistas, las indicaciones correctas para 
buscar? ¿un dedo apuntando a la luna?

Yo  creo,  o  al  menos  me  gustaría  proponer,  que  
la  única  solución  a  la  “superación  y realización” 
del arte reside en la emergencia de la TAZ. Yo 
rechazaría categóricamente la critica de que la TAZ 
en sí misma “no es más que” una obra de arte, bien 
que pueda tener algunos de sus entrampamientos. 
Sugiero que la TAZ es el único “tiempo” y “lugar” 
posible para que ocurra arte por el puro placer de 

la acción creativa, y como contribución efectiva 
a las fuerzas que dan coherencia a la TAZ para 
manifestarse.

El Arte se ha convertido en mercancía en el Mundo 
del Arte, pero por debajo de eso aún yace el 
problema mismo de la re-presentación, y el rechazo 
a toda mediación. En la TAZ el arte como mercancía 
se hará simplemente imposible; será más bien una 
condición de vida. La mediación es más difícil de 
superar, pero la extracción de todas las barreras entre 
artistas y “usuarios” del arte llevará las trazas de una 
condición en la que (como A.K. Coomaraswamy  ha 
descrito) “el artista no es un tipo determinado de 
persona, sino cada persona es un tipo determinado 
de artista”.

En suma: la desaparición no es necesariamente 
una “catástrofe”; excepto en el sentido matemático 
de “un cambio topológico repentino”. Todos los 
gestos positivos esbozados aquí parecen implicar 
varios grados de invisibilidad como alternativa a 
la confrontación revolucionaria tradicional. La 
“Nueva Izquierda” nunca creyó realmente en su 
propia existencia hasta que se vio a sí misma en 
el noticiario de la noche. La Nueva Autonomía, 
en contraste, bien se infiltrará en los medios y los 
subvertirá desde dentro; o bien nunca será “vista” en 
absoluto. La TAZ no sólo existe más allá del Control 
sino también más allá de definiciones, más allá de 
miradas y nombres y actos de esclavitud, más allá del 
entendimiento del Estado, más allá de la capacidad 
de ver del Estado.
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35. Retiro voluntario, generalmente a la naturaleza, 
practicado por los anarco-survivalistas en los años setenta.
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Convocatoria
A TODOS Y (A) TODAS:

1.  El proyecto Carne Negra Fanzine abre de manera 
permanente su convocatoria para autores interesados. 

2.  Estaremos recepcionando todo el material de las 
colaboraciones para revisarlo e insertarlo en función de 
su conciliación con nuestros principios editoriales. Los 
documentos de texto deberán emplear la lengua castellana 
y no rebasarán las 10 cuartillas, aunque valoraremos 
toda excepción. Solicitamos que si el documento viene 
acompañado de imágenes su número no sea mayor de 
cuatro. La autoría puede consignarse tanto con nombres 
propios como seudónimos, es importante proveer el envío 
de la información necesaria para poder establecer un 
contacto con quien se adjudique la responsabilidad de la 
autoría. 

3.  Los coordinadores se comprometen a notificar el destino 
de los materiales enviados y a no hacer otro uso de ellos que 
aquel que se declara en esta convocatoria. Los materiales 
que no sean publicados por inadecuación con el sentido del 
fanzine serán eliminados de nuestros archivos. 

4.  El fanzine se distribuirá vía PDF, además de ser colgado 
en nuestro sitio-web: carnenegra.com 

5.  Los materiales deberán enviarse a la siguiente dirección: 
carnenegrafanzine@gmail.com

57



Carne Negra fanzine No.1

Coordinadores:

Carlos A. Aguilera
Héctor Antón
Jazmín Valdés
Otari Oliva
Liber May
Clara Astiasarán
Álvaro Álvaro

Contacto:

carnenegrafanzine@gmail.com
carnenegra.com 
cristosalvadorgaleria.com 

Noviembre 2013

Carne Negra Fanzine. 
No-territorio.
Ningún derecho reservado.

Deseamos agradecer encarecidamente el apoyo de:

Ernesto Leal 
Ernesto Oroza
Fidel Alonso
Magaly Espinosa
Maldito Menéndez
Manuel Piña
Mario Castillo
Orlando Hernández 
Serguei Franca
y mencionar el aporte fundamental de  
Yané Alfonso por su asistencia  
en la programación HTML

58


