
NO.2
2014



2

Sumario

CARNE NEGRA FANZINE 2

EXERGO..................................................................................................................................................3

Cinco dificultades para decir la verdad, Bertolt Brecht................................................................4

REFERENTES.........................................................................................................................................5

Estas láminas dicen mucho (fragmentos), José Veigas.................................................................6

HEBDOMAS...........................................................................................................................................12

¿Quién tiene la culpa? Héctor Antón................................................................................................13

Narcotráfico S.A. – Nota preliminar, Recuerda el chocolate, Otari Oliva................................19

Narcotráfico S.A. La familia Cisneros: Los Bronfman de Venezuela, Lyndon LaRouche..22

La mente subdesarrollada (descontento y retractación), Ezequiel O. Suárez....................30

Mi obra brilla por su ausencia, Maldito Menéndez.......................................................................31

Campaña Free Internet Cuba, Maldito Menéndez......................................................................36

El mundo real de la política es otra historia, Jazmín Valdés.....................................................38

Contribución crítica libertaria a una historia del cinismo en Cuba, Mario Castillo............52

LA EXCAVADORA.................................................................................................................................69

Unica Zürn: La Poupée, Carlos A. Aguilera..................................................................................70

PERTINENCIAS...................................................................................................................................77

A propósito de esta publicación, Nick Srnicek y Alex Williams..............................................78

Manifiesto por una politica aceleracionista, Alex Williams y Nick Srnicek.......................79

MICRO–DOSSIER............................................................................................................................88

Vampiros: La raza que creó Hermes, Román Gutiérrez Aragoneses..................................89

CONVOCATORIA............................................................................................................................97



EXERGO



4CARNE NEGRA FANZINE 2

Cinco dificultades para decir la verdad.

I. El valor de escribir la verdad

II. La inteligencia necesaria para descubrir la verdad

III. El arte de hacer la verdad manejable como arma

IV. Cómo saber a quién confiar la verdad

V. Proceder con astucia para difundir la verdad

Bertolt Brecht

–  EXERGO

La primera versión del artículo del cual se extraen estas cinco tesis 

apareció en el diario parisino realizado en alemán por exiliados 

alemanes Pariser Tageblatt, el 12 de diciembre de 1934, bajo el titulo 

“Dichter sollen die Wahrheit schreiben” (“Los poetas deben contar 

la verdad”). La versión final del ensayo de Brecht fue publicado en la 

revista antifascista Unsere Zeit en abril de 1935. En 1938 el ensayo 

fue reeditado para su difusión clandestina en la Alemania hitleriana.
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Los exergos –a excepción de los integrados al texto del debate– 

no forman parte del documento original, constituyen una licencia 

editorial.

CARNE NEGRA FANZINE 2

JOSÉ VEIGAS, Publicado en Revolución y Cultura (No. 4, agosto 1974)

Estas láminas 
dicen mucho 
(fragmentos)

El Consejo de Redacción de El Caimán Barbudo, movido 

por la necesidad de definir un criterio de conjunto frente a 

las alternativas que quedaron explicitadas en el trabajo de 

análisis sobre el libro de cuentos Los pasos en la hierba, de 

Eduardo Heras, optó por la que considera la única posición 

de acierto revolucionaria y de defensa de los intereses de la 

Revolución en este campo: separarle de la responsabilidad 

de miembro de este Consejo Redactor por las connotaciones 

de criticismo tendencioso, que, amparado en pretendidas 

posiciones revolucionarias, se evidencian en su libro.

El Caimán Barbudo, mayo 1971

La “guerrita de los e–mails” terminó en una excursión 

interventora del imperio estatal. Ha fomentado 

el nuevo cliché de la “revisión”, una re–escritura 

de los límites  y, por tanto, de la represión.

Rumor en los pasillos

Sin el silencio y la pasividad de la casi totalidad de ellos (por 

no mencionar la complicidad y el oportunismo de no pocos) 

el “quinquenio gris” o el “pavonato”, como ya entonces lo 

llamaron muchos, no hubiera sido posible, o, en todo caso, 

no hubiera sido posible con toda la destructividad que tuvo.

Desiderio Navarro

Cuando regresé a casa de mi madre esa tarde, una sola 

idea me perseguía: querían acabar de alguna forma con 

mi vida.(…) Cuando guardé la pistola, me dije: “Bien, si 

no te mataste, entonces resiste”. Eso fue lo que hice.

Eduardo Heras León

–  REFERENTES
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(…)

Llegamos a la escuela Julián Grimau en Breñas a las seis 

y media de la tarde, bajo un torrencial aguacero que nos 

hizo pensar en la posible suspensión de la actividad. 

De inmediato comenzó el montaje de la exposición; las 

condiciones no eran por supuesto las más idóneas, no 

trabajaban sobre lisas y blancas paredes de una galería 

sino sobre la pared irregular de una escuelita rural.

(…)

Describir con nuestras palabras lo que sucedió a 

continuación sería imposible, lo mejor es presentar a los 

lectores, la transcripción de uno de los cincuenta cuadro 

debates que se han efectuado hasta el momento.

Transcripción de un cuadro debate celebrado en 

Mabujina el 7 de abril de 1973 con la asistencia de cien 

pobladores de la zona.

Mod: Bueno, ¿les gustan estas láminas o no?

Púb: Yo le voy a decir, a mí sí me gustan porque deben 

detener o tienen una importancia muy grande aunque 

nosotros al pronto no podemos pensar ¿no? Interpretar 

al pronto ¿no?

Púb: Lo que hace falta es saber cómo se ve eso.

Mod: Vayan fijándose, tú mismo que hace un rato, antes 

de empezar la actividad estabas hablando de este 

cuadro.

Púb: Fíjate, yo tengo otra opinión ahora. Vaya… yo trato 

de establecer una diferencia entre los tres cuadros de 

allá y los tres de acá. Aquí parece que la Biblia es cada 

día más aguda en Estados Unidos y a lo contrario, en 

Cuba cada día vamos eliminando más de esa religión.

Púb: Él hacia allá y yo hacia acá. La bandera cubana se 

ve limpia flotando ahí, pero la Biblia con su religión está 

sobre ella, miren cómo se va perdiendo aquello allá….

entonces en un final, aparece la bandera americana, 

eso es, la causante, ¿no? Siempre esta secta se basa en 

el imperialismo, es el que la apoya. Es lo que me luce a 

mí, a mi creencia.

Mod: ¿Quién puede hablar sobre aquello? Hablen del 

conjunto de los cuadros pero también de los detalles.

Púb: A ese el alacrán le está comiendo los ojos.

Púb: Se le están introduciendo.

Púb: Eso es la revista Atalaya.

Púb: Que ciega

Púb: Al que la lee.

Púb: Se va empapando.

Mod: ¿Se va empapando?

Púb: Y como el campesino está medio dormío ¿no? 

Ahora llegan ellos y le hacen un cuentecito lo menos a 

mí ¡eh! Porque a mí pa cogerme…

Púb: A algunos campesinos porque a otros no nos 

duermen.

Mod: ¿A ustedes no los muerde el alacrán ese?

Púb: ¡No, qué va! Me lo como vivo antes que me lo metan 

por los ojos. Ni el alacrán ni ná. El que se aparezca aquí 

queda por la goma.

JOSÉ VEIGASESTAS LÁMINAS DICEN MUCHO (FRAGMENTOS)

–  REFERENTES
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Púb: Mi idea es que el alacrán representa la revista 

Atalaya y le está tapando la visibilidad al individuo ¿por 

qué? Para introducirle mejor la Biblia.

Mod: ¿ Y este quién creen ustedes que sea?

Púb: Ese es el diablo.

Púb: El diablo Satanás.

Púb: ¡Ay no, yo estaba equivocada, yo creí que era 

Jehová!

Mod: No, por qué va a decir que está equivocada. 

Púb: Mira qué feo es.

Púb: Yo creo que ese sea un jefe de ellos, de los 

jehovases.

Púb: Bueno compañero, yo estaba pensando distinto…. 

Y esos asuntos de esos compañeros…? No se podrían 

desbaratar de otra forma, vaya, sin tener que pelear 

ni nada de ello, llegar y poder desbaratar todo eso y 

recoger todos los libros y se limpia más pronto esto?

Púb: ¡Qué guapo es! (risas)

Mod: La Revolución es muy poderosa y no tiene que 

usar esos métodos. Además esos no son los métodos 

de la Revolución. 

Púb: Precisamente, pero oiga, vamos a tener que llegar 

a ese momento.

Mod: La mejor manera de combatirlos es estando claro 

uno. Así no hay alacrán que se le ponga a uno en los 

ojos.

Púb: Sí, pero fíjese lo que le voy a decir: nosotros 

estamos claros pero ahora los hay que no están claros, 

entonces... llegan ellos conmigo y les digo ¡cómo no! ¡de 

eso nada! Pero llegan con otro y le hacen el cuentecito 

y lo…

Púb: Pero se van disminuyendo.

Púb: Toda persona que no esté organizada puede 

entrar… Le es muy fácil a ellos… El alacrán llega un 

día y si es verdad que ahí….ahora, a ninguna persona 

organizada… les es muy duro. En ninguna casa de 

persona organizada entran ellos, nada más que llegan 

donde ven la debilidad y a donde está la debilidad se 

aprovechan. Hace ya tiempo que triunfó la Revolución y 

todavía se encuentran personas que el alacrán casi las 

tiene vendadas. ¡Después de esta Revolución! ¡Óigame!

Púb: ¿Usted sabe dónde le prepararía a ellos esto 

mañana? Allá en el templo de ellos, allá donde ellos 

trabajan sus funciones. Pero en la misma…..pa que 

cuando ellos llegaran ya estuviera eso acotejao.

Púb: ¡Sí, sí! Entonces explicarles, explicarles lo que 

están haciendo ellos. 

Púb: Óigame , la política es más a poco a poco. 

(…)

Mod: ¿Esto que hay aquí qué creen ustedes que es? Lo 

de arriba.

Púb: Vaya, esa mujer lo que yo le veo ahí es que le 

tienen hasta la sangre afuera ya, con las uñas ¿no? 

Púb: Está degollá

JOSÉ VEIGAS

–  REFERENTES

ESTAS LÁMINAS DICEN MUCHO (FRAGMENTOS)
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Púb: Será que no se quiere meter en la religión y 

entonces ellos la avanzan a…

Púb: Por la fuerza, están obligándola,

Mod: ¿Tú querías decir algo?

Púb: Vaya, yo hago una comparación entre el primero 

que usted mostró y éste. Allí aparece el águila que 

en este caso será un bíblico, mostrando el libro y 

seguramente estará dando una charlita para convencer 

y después tal parece que su charla dio resultado y trata 

de introducirla a la fuerza. 

Mod: ¿Y aquí qué es lo que vemos?

Púb: Permiso, lo que se puede interpretar es que ya se 

ha metido la Biblia en la cabeza. 

Mod: ¿Alguien opina algo diferente? Bueno, ahora uno 

que veo que lo miran y lo miran…

Púb: Yo lo veo con saquito que tiene en la mano 

Púb: Vaya, eso debe ser cuando ellos salen por ahí a 

repartir mensaje ¿no?

Púb: A testificar.

Púb: Mira, en la primera lámina se ve como que está 

empezando a predicar. Entonces se ve el bañase de la 

segunda que tiene ya una parte del águila en la mente. 

Entonces en la tercera na más que le aparece un ojo al 

testigo y la cabeza formada del águila y tó. Entonces ya 

en la cuarta aparece el águila completa y la Biblia fuera 

del bolso predicando la Biblia ya como Jehová.

Mod: Fíjense en esa interpretación. ¿Tú tienes algo que 

decir? Hablaste muy bien anoche en el teatro.

(…)

Púb: Yo veo ahí un asunto de la oscuridad aquella, como 

que ya la bandera no existe ahí ¿no? Entonces la veo 

acá que está más clara.

Púb: Ahí parece que van eliminando la bandera, va 

perdiéndose.

Púb: A mí lo que me parece que se va limpiando.

Púb: Ahí aparenta como que hay una cosa que quiere 

tapar la bandera.

Púb: Para mi entender en ese cuadro significan dos 

cosas contrarias. Este está bien claro de lo que es la 

Revolución, tiene la significación de la patria en la 

cabeza, mientras que este lo que tiene es la Biblia, que 

son dos cosas opuestas. Todo es sentido contrario, uno 

al otro se contradicen.

Mod: ¿Están de acuerdo con esa opinión?

Púb: ¡Sí!

Mod: ¿ Y ese hombre es de la ciudad o del campo? 

Púb: (un niño) Del campo.

Mod: ¿Por qué tú lo dices?

Púb: (niño) Porque tiene un sombrero bien grande, 

(risas).

Púb: Falta ese cuadro.

(…)

Púb: Esos son los jehovases que dicen que van a volver 

a venir.

JOSÉ VEIGASESTAS LÁMINAS DICEN MUCHO (FRAGMENTOS)

–  REFERENTES
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Púb: Y se está comiendo la bandera, pero que tenga 

cuidado con la bandera. Ellos no saludan la bandera.

Púb: Lo que se entiende ahí ¿no? Es el Jehová que 

está masticando la bandera. Vaya, una cosa que está 

como destruyéndola que aborrece lo que es la bandera 

cubana. En el otro lado se ven unas estrellitas como lo 

que es la bandera de Estados Unidos en la cabeza ¿no? 

Entonces en la otra parte se ve la mancha negra, una 

mancha negra así como que ya está todo completo lo 

que es Jehová y lo que es la bandera de Estados Unidos.

(…)

Mod: ¿Y es algo bueno lo que trata de comerse la 

bandera cubana?

Púb: Es muy perjudicial, la bandera hay que defenderla 

en tó tiempo. 

Púb: ¿Y no se atora?

Púb: Yo creo que ellos sí se van a atorar.

Mod: Bueno, ¿les gusta que les traigamos láminas?

Púb: (muchos) ¡Sí! 

(…)

Mod: ¿Usted cree que viendo lo cuadros uno se aclare?

Púb: El que tenga el cerebro un poco tupío se le 

destupe aquí. Ahora mismo yo estoy un poco tupío y 

llego aquí y empiezo a ver esto y tengo que decir: esto 

es un fenómeno, no puedo meterme ahí.

Mod: Bueno, compañeros, hemos discutido todos los 

cuadros ya y realmente lo ha interpretado todo muy 

bien. Lo que nos queda es agradecerles la conversación 

que han tenido con nosotros, la ayuda que nos han 

dado. 

(Sin embargo el público no se retira y vuelve a tomar la 

palabra).

Púb: Bueno mire, yo soy en contra de la religión esa. 

Porque en el primer momento que un malvao de esos le 

quita a un niño que salude la bandera cubana ¡oiga! ya 

están en contra mía, mil por mil.

Púb: ¡No!... ¡Y cantar el himno!

Púb: Esa gente no le pone sangre a sus hijos, y hay 

un serie de cosas tergiversas a lo que es el proceso 

revolucionario. 

Púb: Están de acuerdo a que se muera el hijo antes 

de ponerle la sangre. Pero como la Revolución cuando 

ingresa a un hijo no cuenta con el padre para ponerle 

la sangre para salvarlo, lo salva. Pa las vacuna he tenido 

que caerle atrás: oye tienes que darle la pastilla al niño…

(…)

Púb: Esa gente trabaja en coordinación con la CIA, que 

eso no nos conviene a nosotros aquí, no nos conviene.

Mod: ¿Aquí los testigos no han hecho captación?

Púb: No, no lo hacen.

(…)

Púb: Ya ellos no pasan con los libros por la orilla de 

ningún revolucionario.

Púb: Ellos lo que no han podido levantar cabeza en 

la zona porque inclusive, los hijos son militantes del 

Partido y la Juventud. No han podido levantar cabeza.

JOSÉ VEIGASESTAS LÁMINAS DICEN MUCHO (FRAGMENTOS)

–  REFERENTES
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Púb: Ahora yo pienso que sería bueno ponerle esta 

exposición a ellos en el Potrero, que es donde ellos 

tienen un templo y se reúnen, pa que ellos puedan 

hacer bien esta comparación de lo que es la Biblia y el 

error en que ellos están cayendo. 

Púb: Mira ellos pegan a caer allí a las ocho de la mañana. 

Entonces yo les pondría esto por la mañanita temprano.

Púb: En el círculo social o en la tienda que está frente 

por donde ellos pasan.

Mod: ¿Entonces todos piensan que es bueno poner 

estas láminas en Potrero mañana a primera hora? Vamos 

a someterlo a votación. (Se aprueba por unanimidad).

JOSÉ VEIGASESTAS LÁMINAS DICEN MUCHO (FRAGMENTOS)

–  REFERENTES
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El espacio es un cuerpo imaginario,

lo mismo que el tiempo es un movimiento ficticio

Paul Valéry 

“/¿Dónde encontrar en este cielo sin nubes el trueno 

cuyo estampido raje, de arriba a abajo, el tímpano de los 

durmientes?/Hay que saltar del lecho y buscar la vena 

mayor del mar para desangrarlo/La santidad se desinfla 

en una carcajada/No queremos potencias celestiales 

sino presencias terrestres/en una isla tropical los últimos 

glóbulos rojos de un dragón tiñen con imperial dignidad 

el manto de una decadencia/” (Virgilio Piñera, La isla en 

peso, 1943). La malicia impúdica de Virgilio se resiste al 

hábito de vagar en el limbo de las eras imaginarias o 

fiesta innombrable de nacer en la ínsula como regalo de 

Dios, fantasía habitada por Lezama Lima y ese culto a la 

personalidad intelectual que generó el misterio de su 

conversación entrecortada. Piñera se entroniza como el 

rival que engrandece a Lezama, para olvidar la urgencia 

de un obeso literario alimentándose de los halagos que 

le obsequian sus acólitos en tiempos difíciles. Ante el 

“jaque mate al hado” del Paradiso (1966), Virgilio 

reacciona avergonzado de una guerra absurda: “No 

puedo seguir peleando con un hombre que ha escrito 

una novela tan maravillosa”. Tal vez un antagonista 

como Piñera acató una máxima de Immanuel Kant 

cuando dijo: “La honestidad es la mejor política”. “La 

revolución no sabe ni llorar ni enterrar a sus cadáveres 

políticos” (Stalin). “/¿Del tirano? Del tirano di todo, ¡di 

más!, y clava con furia de mano esclava sobre su oprobio 

al tirano/¿Del error? Pues del error di el antro, di las 

veredas oscuras; di cuanto puedas del tirano y del 

error/” (José Martí). Los verdugos del presente serán las 

estatuas derribadas del mañana. Y no todos acabarán 

exhibidos como reliquias escultóricas donde el glamour 

se trueque con el perdón. “La clave del Opus Dei (santa 

¿Quién tiene la 
culpa?
HÉCTOR ANTÓN

– HEBDOMAS
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mafia o “prelatura personal” de la Iglesia Católica) es el 

secreto. Nunca contar la verdad. Nunca contar los datos. 

Solo hablar de principios” (Alberto Moncada, sociólogo 

ex–numerario). El compromiso es una abstracción 

política (como Nación, Iglesia o Estado) tan maleable 

como la plastilina. “En Miami no hay una dictadura 

porque los cubanos no han podido separar la Florida de 

Estados Unidos” (Reinaldo Arenas). No importa que falte 

la Tierra Prometida cuando sobra el espacio. “Libertad 

en lo azul” (José Martí, Diario de Montecristi a Cabo 

Haitiano). Epitafio de una no–persona hallada en el 

sepulcro de los idénticos: Aquí, aún me sigo 

escondiendo. “¡Qué solos están los generosos! ¡Qué 

silencio rodea a todos los que brillan!” (Friedrich 

Nietzsche). ¡Cuánta vigencia debieran gozar estas 

palabras dichas por un misántropo alucinado cuando 

sustentar una convicción donde no hay traición, una 

sola, tiene un seguro de fiasco garantizado! “Razonemos 

juntos” –dijo Vito Corleone. Hasta en el paraíso del 

crimen organizado la reflexión supone un acto de 

limpieza. “¿Ante quién alabarme? ¿Qué bestia hay que 

adorar? ¿Qué santa imagen atacar? ¿Qué corazones 

romperé? ¿Qué mentira debo sostener?” (Arthur 

Rimbaud). Los extrovertidos abandonaron el cubículo 

polar transformados en delatores. En cambio, el mudo 

salió convertido en un escritor tan detallista como 

Marcel Proust. “Hay, pues, que ser astuto como un zorro 

“para conocer las trampas” y fiero como un león “para 

espantar a los lobos”. A los hombres hay que 

conquistarlos o que eliminarlos” (Nicolás Maquiavelo). 

“Los fines han de ser públicos, los medios ocultos” (José 

Martí). La soberbia como esencia es el escudo de 

quienes, en apariencia, manejan la humildad como una 

espada. “Una lista de la bibliografía martiana que nos 

dejó la república es, en gran medida, una relación 

delincuencial” (Luis Pavón Tamayo). Unos le vendieron 

su alma al diablo a un precio decoroso, pero otros 

prefirieron regalársela. “El comunismo será una aspirina 

del tamaño del sol” (Roque Dalton). “La diferencia más 

grande, el mayor problema, el error más grave consiste 

en haber identificado a Estados Unidos como al enemigo 

principal, poniendo toda nuestra insistencia en el factor 

externo” (Luís Carlos Prestes, líder del Partido Comunista 

Brasileño). “Fue peor que un crimen. Fue una 

equivocación” (José Fouché). 1984 dejó de ser una 

novela de ciencia ficción totalitaria, para convertirse en 

el libro–pistola que le permite a George Orwell convertir 

el Vía Crucis de Winston Smith en documento 

testimonial, donde lo históricamente exacto se revierte 

en lo simbólicamente verdadero. Cartel diseñado para 

instalar en el penúltimo bastión de la culta, próspera y 

autocrítica Eurasia: ¡SIEMPRE ESTAMOS EN 1994!  

“Nixon no tiene madre porque lo parió una mona; Ford 

no tiene madre porque lo parió una perra; Carter no 

tiene madre porque lo parió una vaca; Reagan no tiene 

madre porque lo parió una puerca; Bush no tiene madre 

porque lo parió una rata” (Consignas populares). Los 

enanos fueron declarados inservibles: se avecinaba una 

tarea de gigantes. “El fin del pueblo es más digno que el 

de la nobleza: ésta quiere oprimir, aquél no ser oprimido. 

También debe tener en cuenta el príncipe que ha de 

vivir siempre con el mismo pueblo, pero no con los 

mismos grandes, pudiendo diariamente crear otros 

nuevos o deshacerse de los que tenía. Pero la mejor 

fortaleza consiste en no ser odiado por el pueblo” 

(Nicolás Maquiavelo). “Por eso se escribe El príncipe, 

uno de los pocos libros en los que un hombre ha dicho, 

de veras, lo que pensaba. Lo que induce a otorgar al 

maquiavelismo una buena cuota de honradez y de 

sinceridad, y hasta considerarlo un poco cándido” (Mirta 

Aguirre). ¿Cómo reivindicar el legado de un culpable 

inocente frustrado ante la supremacía absoluta que no 

pudo detentar, mientras en un verde caimán (flotando 

en el Mar Caribe) se luchaba por consolidar un sistema 

regido por la igualdad?. “En un pueblo que emigra, los 

gobernantes sobran” (José Martí). Es castrante aceptar 

la quimera de que subsistir en la trampa del ocio reside 

en una elección personal e intransferible. “Los cañones 

son más importantes que la manteca” (Hermann Göring, 

lugarteniente de Hitler). Unas veinte millones de 

¿QUIÉN TIENE LA CULPA? HÉCTOR ANTÓN

– HEBDOMAS
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personas murieron en los Campos de concentración 

bajo la política de exterminio acometida por el Tercer 

Reich. La etnia judía alcanzó una cifra de seis millones 

de víctimas. Los hornos crematorios tenían capacidad 

para incinerar cuatro mil ochocientos cuerpos diarios. 

“Y si algún día yo muriera, mi espíritu permanecerá vivo” 

(Adolf Hitler). ¿El complejo de culpa es un trauma 

exclusivo de los débiles? “Suéltame, porque creo en tu 

aliento. Ciégame, porque oigo tu no. Suéltame entre 

muchos pasos y el ciempiés. Ciégame debajo del árbol 

del conocimiento. Suéltame, que me reduzco y grito. 

Ciégame, que me abarco y comprendo” (José Lezama 

Lima, Diario). “Es curioso como aún en las formas 

supremas del dolor poético no hay palabras que 

rediman el dolor de la realidad que miden: las intensas 

palabras de Paul Celan están muy lejos de los hornos 

crematorios. Por eso toda extensión poética se vuelve 

sospechosa. Toda imagen avanzando por una extensión 

debe sentirse amenazada por los huecos negros de la 

Historia” (Rolando Sánchez Mejías, Olvidar Orígenes). 

La poesía triunfa en el “podio civil” cuando desecha el 

tenebroseo y la envolvencia política. “/Stalin, Capitán, /a 

quien Changó proteja y a quien resguarde Ochún…/” 

(Nicolás Guillén, Canción a Stalin). “/¿Y qué hago yo 

aquí donde no hay nada grande que hacer?/ ¿Nací tan 

solo para esperar, para esperar los días, los meses y los 

años?/ ¿Para esperar quién sabe qué cosa que no llega, 

que no puede llegar jamás, que ni siquiera existe?/ ¿Qué 

es lo que aguardo? ¡Dios! ¿Qué es lo que aguardo?/” 

(Rubén Martínez Villena, El gigante). Suman demasiados 

“civiles en shock” que aprecian como una “temeridad 

de otra época” el credo de un soñador acorazado en la 

urgencia de sus ideales. “Un guerrero es un hombre 

que puede prescindir de la verdad, que no conoce otra 

que la toma de posesión, la suya y la de su adversario, y 

que tiene la energía suficiente para batirse sin tener que 

ofrecer razones para tranquilizarse” (Paul Veyne). Todos 

respetaban las disquisiciones del iluminado que cumplía 

un voluntario arresto domiciliario. Así lo reconocían el 

rey, los súbditos y el pueblo agradecido. Se trataba de la 

autoridad ideal dispuesta para intervenir en el momento 

ideal: nadie le hacía sombra, pero estaba en la sombra. 

“La patología demuestra que no solo afectos y heridas 

sino hasta la locura pueden propagarse a base de 

simpatía” (Johann von Herder). En un juicio sumario, 

celebrado a puertas cerradas, la histeria quedó absuelta 

y recomendada al dictamen clínico de la posteridad. “Yo 

ataqué, tuve miedo y corrí” (Che Guevara, Diario). “No 

todo el mundo tiene el coraje de hablar de su miedo. 

También dice al otro día que no tuvo miedo y ese día 

corrieron los otros. Cuando el Che hace sus notas en 

Bolivia, de las cosas que le ocurren, no hay que olvidar 

su condición asmática pero también su gran voluntad. 

¿Se sentía atraído por la muerte? De eso quién responde” 

(Carlos Franqui). Exaltar la transparencia de un 

aventurero sin ambición de longevidad hegemónica 

con inspiración nómada es un ritual perpetuándose en 

un búnker subterráneo. “Hay entre los hombres de la 

guerrilla y los hombres del terror una coincidencia 

insoslayable: unos y otros valoran altamente la 

teatralidad de la muerte, la estetización religiosa del 

martirio” (Rafael Rojas, Benjamin no llegó a La Habana). 

Tras un combate de setenta y dos horas librado en un 

bosque de eucaliptos angolano, un fusil de asalto AK-47 

cubierto de fango vuelve con el soldado Inocente Cruz 

al hombro. “…quisiera decir unas palabras de despedida, 

el poema de Lorca a Whitman: diez mil ratas grises 

cruzaban la ciudad” (Ángel Santiesteban Prats, Los 

olvidados). Aunque se consideraba un ejemplo digno 

de imitar para las generaciones venideras, detestaba 

quedarse a solas con su conciencia. “¡Cuídate de la hoz 

sin el martillo, cuídate del martillo sin la hoz!” (César 

Vallejo). La cadena y el mono es una fábula que se 

reinventa una y otra vez en la marcha del subdesarrollo 

como gemido rentable. “Un mundo que se hace explotar 

a sí mismo ya no permite que le hagan su retrato” 

(Hermann Broch). Letrero para ser ubicado a la entrada 

del Acuario Nacional de Cuba: Los tiburones son 

impredecibles. “¿Qué te importa a ti que la gente pase 

hambre? ¡Uno debe seguir adelante, hacerse un nombre, 
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conseguir un teatro donde representar sus obras!” 

(Bertolt Brecht). Con un mago y once animales 

amaestrados bastan para hacer la función. “/Protégete 

de los vacilantes, porque un día sabrán lo que no 

quieren/Protégete de los balbucientes, De Juan–el 

gago, Pedro–el mudo, porque descubrirán un día su voz 

fuerte/Protégete de los tímidos y los apabullados, 

porque un día dejarán de ponerse de pie cuando 

entres/” (Heberto Padilla, Para escribir en el álbum de 

un tirano, Fuera del juego, 1968). Entre los pasajeros 

que descendían la escalerilla del avión, los amigos que 

acudieron a recibir al poeta no distinguían la sensación 

de rabia o desahogo. “En el exilio la página en blanco 

pasa a ser nuestra patria” (Reinaldo Arenas). Un hereje 

contra todas las banderas como Reinaldo Arenas tipifica 

otra maldición proveniente de la zona oriental de Cuba. 

Era un talento amargo convencido de simbolizar el 

modelo del judío homosexual, destinado a ser un 

apestado en cualquier lugar del mundo. Se quitó la vida 

en fase terminal de SIDA en Nueva York (1990). Murió 

aferrado al espejismo de renacer como planta o vegetal 

en los campos de su infancia. “Los hombres aman en 

secreto las verdades peligrosas, y sólo iguala su miedo 

a defenderlas, antes de verlas aceptadas, la tenacidad y 

brío con que las apoyan luego que ya no se corre el 

riesgo en su defensa” (José Martí). “No es posible que 

en la Cuba de Martí, el pensar libremente sea un delito” 

(Julio Antonio Mella). De los fundadores de aquel circo 

ambulante, el comecandela virtual era el único 

sobreviviente. “En ciudad tan envanecida como esta, de 

hazañas que nunca se realizaron, de monumentos que 

jamás se erigieron, de virtudes que nadie practica, el 

sofisma es el arma por excelencia. Si algunas de las 

mujeres sabias te dijera que ella es fecunda autora de 

tragedias, no oses contradecirla, secúndala en su 

mentira; si un hombre te afirma que es consumado 

crítico, secúndalo en su mentira. Se trata, no lo olvides, 

de una ciudad en la que todo el mundo quiere ser 

engañado” (Virgilio Piñera, Electra Garrigó, 1941). En 

fraterno acto de despedida, las marionetas entregaron 

su lugar a los títeres, aptos para instaurar un teatro 

popular que reflejara la épica de obreros y campesinos. 

“Aceptamos la amarga necesidad que exigía mandar 

tropas a Checoslovaquia” (Fidel Castro Ruz, agosto 

1968). La autodeterminación es un eufemismo útil para 

renegados y cómplices en los estados de excepción 

donde sociedad civil y control militar es una redundancia. 

“No parece alzarse nunca a la recta interpretación, todo 

para fruto de escamoteos, de sustituciones. Si los 

profetas le llamaban a Babilonia la gran prostituta, 

¿cómo no llamarle a nuestra querida isla, la gran 

mentirosa?” (José Lezama Lima). Arribamos a los diez 

millones de habitantes con una moral intachable. “Pero 

nosotros, en varias camas, con mugres y millones de 

lepras, entre tecnologías dictatoriales, planes y 

simulaciones, ya no sufrimos nada. Nos permiten tomar 

pastillas y callar” (Virgilio Piñera, Un duque de Alba, 

1972). A pesar de que el resorte dramático era la 

claustrofobia de Tabo y Tota (esperanzas del pasado 

víctimas del exorcismo imposible) muchos años después 

(ya sin vida el autor) se logró estrenar Dos viejos pánicos 

en 1990. “Los muros tras los que se hallaban prisioneros 

los hombres estaban construidos de versos y a lo largo 

de aquellos muros se bailaba. Y no, no era ninguna 

danza macabra. ¡Bailaban la inocencia con su sonrisa 

ensangrentada!” (Milan Kundera, La vida está en otra 

parte, 1973). Confesión grabada en la cinta de un 

interrogatorio semejante a otro interrogatorio: "Juro no 

volver a desatar el nudo de la lengua". “Porque uno de 

los más prodigiosos y esperanzadores acontecimientos 

históricos de este fin de siglo se gestó allí, en un 

calabozo inhumano, gracias a la inteligencia y a la 

grandeza de espíritu del más respetable político vivo de 

nuestro tiempo” (Mario Vargas Llosa, La isla de 

MANDELA). Mario Chanes de Armas (La Habana, 1927– 

Miami, 2007) cumplió treinta años de privación de 

libertad sin disparar un tiro ni pertenecer a ninguna 

organización opositora. Participó en el Asalto al Cuartel 

Moncada y en el desembarco del yate Granma. Se le 

arrestó en 1960 por el delito de Conspirar de Palabra y, 
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de un supuesto atentado contra Fidel Castro, cargo del 

que se declaró inocente. Fue un Plantado que no se 

arrepintió de nada y rechazó sumarse a la reeducación 

penitenciaria. “Las revoluciones se nutren de la 

ignorancia del porvenir” (Raymond Aron). Se cuentan 

treinta y cinco mil estatuas del “presidente eterno” Kim 

Il Sun (1912–1994) en la República Popular Democrática 

de Corea. La faena diaria es una búsqueda del enemigo 

invisible. Kim Jong II (1941–2011), hijo y sucesor de Kim Il 

Sun, parecía tener el don de la ubicuidad: estaba en 

todos los sitios y sabía de todo. Los cortes eléctricos 

invaden la capital Pyongyang. Internet está prohibido. 

Los desfiles militares se retransmiten para que ningún 

ciudadano se los pierda. A cada turista se le asigna un 

guardaespaldas. Kwon Hyok, ex–jefe del campo de 

prisioneros # 22 norcoreano, quien reside en Seúl 

(Corea del Sur) reveló ante las cámaras de la BBC: 

“Durante tres años disfruté torturando a la gente. El 

placer fue desapareciendo con el tiempo y, después, te 

sustituyen. Si un prisionero político violaba algunas de 

las reglas del campo, no solo su familia, sino las cinco 

familias vecinas eran asesinadas, invocando al principio 

de la responsabilidad colectiva”. Un anciano disidente 

propuso en Washington que el telón de acero fuese 

destruido lo antes posible. Sin embargo, Corea del 

Norte no tiene petróleo y está muy lejos. ¿A quién le 

importaba la petición del tardío desertor? El agujero 

negro del Paralelo 38 (línea fronteriza entre Corea del 

Norte y Corea del Sur) no aparece en ninguna agenda 

hegemónica. ¿Llegará el día en que los doscientos mil 

presos políticos confinados en los “kwan li so” (campos 

de trabajo) puedan reconocer aliviados: “Todo lo que 

tiene fin es breve”? “Esperar es un crimen” (Trotsky). 

“Nadie me quiere, pero todos me respetan” (Stalin). La 

piedad se esfuma cuando el déspota en serie percibe 

su estatura en el cenit de la paranoia. “¡Qué difícil es 

que se den unidos la audacia temeraria, la larga 

desconfianza, la cruel negativa, el hastío y el cortar por 

lo sano! Pero de esa semilla procede la verdad” 

(Friedrich Nietzsche). Un grito sin eco se eleva por 

encima de la pasarela nocturna habanera: ¡Ya es hora 

de que los cubanos dispersos por el mundo retornen a 

casa!. Graffiti inscrito en un muro del Hospital Militar 

Central Dr. Carlos J. Finlay: Una medicina gratis remienda 

la máscara de una sociedad enferma. “Huye, Adso, de 

los profetas y de los que están dispuestos a morir por la 

verdad, porque suelen provocar también la muerte de 

muchos otros, a menudo antes que la propia, y a veces 

en lugar de la propia. Quizá la tarea del que ama a los 

hombres consista en lograr que éstos se rían de la 

verdad, lograr que la verdad ría, porque la única verdad 

consiste en aprender a liberarnos de la insana pasión 

por la verdad” (fray Guillermo de Baskerville, Umberto 

Eco, El nombre de la rosa). El clonado patriarca toleraba 

la broma. Además, en días festivos consentía a los 

sirvientes escuchar al bufón, improvisar chistes de 

humor negro y desahogar carcajadas. Solamente exigía 

una condición: que ni la sonrisa ni la carcajada podían 

salir de su palacio. “No hay democracia política donde 

no hay justicia económica” (José Martí). “Bien lejos de 

todo patriotismo, cuando hablo de José Martí, siento la 

misma emoción, el mismo temor, que se siente ante las 

cosas sobrenaturales” (Julio Antonio Mella). Envidiando 

las hazañas de los combatientes–atletas, el más fanático 

de los espectadores presentes en el coliseo, se propuso 

la meta de su vida: levantar y soportar el peso de la 

historia. “Si pretendes influir en los trabajadores, 

especialmente en los alemanes, sin un cuerpo 

doctrinario e ideas científicas claras, lo único que 

conseguirás es un acto vacío y poco escrupuloso de 

propaganda, el cual conducirá inevitablemente a la 

aparición, por un lado, de un apóstol inspirado y, por el 

otro, a una masa de asnos que le escucharán con la 

boca abierta” (Karl Marx). Un ciego vidente con más 

conflictos imaginarios que reales alcanza persuadir al 

dueño de un cráneo imperfecto (quien sufrió persecución 

y destierro) romper con la promesa de una venganza. 

“La vida es siempre la muerte de alguien” (Antonin 

Artaud). Despreciaba el recurso televisivo de los 

aplausos grabados, pero ya no le quedaba otra 
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alternativa. “Cuando el mar de una isla no es sólo mar 

para ir a otra parte, sino para que se lo pasee y se lo 

goce mirando hacia dentro, esa isla será alta y 

hondamente poética, no ya para los de fuera, sino, 

sobre todo, para los de dentro” (Juan Ramón Jiménez). 

“La no violencia auténtica es imposible para quien no es 

audaz” (Mahatma Gandhi). El historiador y activista 

socialdemócrata Manuel Cuesta Morúa considera que 

la disidencia interna necesita subvertir las protestas en 

propuestas, para alcanzar una credibilidad proyectual a 

escala internacional. ¿Podría concretarse un estallido de 

la Protesta Cubana desde su plataforma clandestina o 

tentada a convertirse en ráfagas de exportación? “Nadie 

es mofeta en su tierra” (Patriota virtual). “El rojo es un 

color que apaña todas las mentiras” (Autobiografía 

colectiva inédita). “/Están buscando a Alexander 

Bukowski, tipo del barrio, mafioso ruso/oculto entre 

sombras, fue poniendo bombas en los corazones y por 

mil razones se cambió hasta el rostro y el nombre/

después realizó un truco pésimo, desapareció una 

avioneta en pleno vuelo sin dejar rastro ni restos/

combinación de magia con terrorismo/y no me explico 

cómo es posible que este tipo no esté preso si también 

participó en la Causa 2./se dice que es loco que no 

tiene juicio/y cuando rodeado lo tienen por la curvita se 

pierde/es tan famoso que hasta el Vaticano la mano le 

dio/su historia navega por Internet, pero si lo ves no 

llames a nadie/pues hay mil probabilidades de que esto 

sea lo último que hables/” (Karel “El Indomable”, 

Comisión Depuradora, 2007). Los artistas mueren…El 

simulacro es inmortal. Propuesta de eslogan para una 

valla instalada frente al mar y de espaldas a la urbe 

sitiada por una turba adiestrada en rechazar agresiones 

fantasmas del acoso imprescindible: Nada podrá 

hundirnos porque somos el abismo. “Nunca llegará el 

enemigo” (Radamés Molina, La torre de Babel). “El 

futuro está en el mambo. Tongolele debe ser ministro” 

(Lisandro Otero, Bolero, 1984). “Lo mejor es dormir, 

perfectamente ebrio, sobre la playa” (Arthur Rimbaud). 
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* En el año 1981 el artista alemán Hans Haacke exponía “El 

Chocolatero”, una obra relacionada con Peter Ludwig. Según la 

investigación que sustentaba la obra, Ludwig era responsable de 

manipular para beneficio particular ciertos cargos e instituciones 

culturales alemanas, además fue extensamente cuestionado el 

hecho de que su industria chocolatera empleaba mano de obra 

barata inmigrante femenina. En 1994 el gobierno cubano permitiría 

la instalación en suelo nacional de una sucursal de la Fundación 

Ludwig, la influencia de este centro fue inmediata en el campo 

artístico, no obstante que un importante sector del arte cubano 

se encontraba muy familiarizado con la obra de Haacke. Hoy la 

Fundación sigue vigente, enfocada fundamentalmente en sectores 

emergentes del arte cubano.

Narcotráfico S.A. – La familia Cisneros:

Los Bronfman de Venezuela.

Nota preliminar – Recuerda el chocolate*

(...) nuevas modalidades de subversión que tratan 

de poner en práctica nuestros enemigos, y cuya 

estrategia principal consiste en la instauración de 

una plataforma de pensamiento neoliberal (...)

Primer Vicepresidente de los Consejos de Estado y de 

Ministros, Miguel Díaz–Canel Bermúdez

La “libertad” moderna –madre del contractualismo–

es una hija deforme de la violencia y el poder

Néstor Kohan

OTARI OLIVA
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Actores vinculados al campo artístico y cultural han 

venido señalando la aplicación de enfoques neoliberales 

a las prácticas de gestión cultural nacional desde la base 

misma del estado(1). El Viceministro de Cultura de Cuba, 

Fernando Rojas, en entrevista concedida a Noticias de 

Artecubano No. 9–2013, ha rozado un interesantísimo 

ángulo de las muchas cuestiones que la problemática 

implica, si bien negando que existan dichos enfoque 

neoliberales. Rojas, en sus propias palabras: 

Ahora, el otro cambio importante contextual está 

relacionado con la lógica de funcionamiento 

del país. Todavía en 1997 este Ministerio se 

podía permitir el lujo de destinar una partida 

presupuestaria, o sea, puro gasto, a una acción 

internacional como de la que hemos estado 

conversando. Hoy eso no es posible, o sea, aun 

teniendo más dinero no es posible porque cambió 

la lógica del funcionamiento de la economía en el 

país. (...)

Rojas continúa analizando aspectos de la 

implementación de la política cultural estatal. Por su 

relevancia para con el texto que estas notas encabezan 

continuamos citando:

Las personas que tienen determinada resistencia 

a establecer esa relación con el sector no 

estatal, no se dan cuenta de algo que me parece 

elemental. Si tú quieres que ese sector cumpla 

la política cultural no tienes otra alternativa que 

establecer una relación basada en la ley, para 

que de verdad la institución pueda ejercer su 

papel de agente estatal que elabora, ejecuta y 

controla una política. O sea, no quiero que se 

piense como algo peyorativo pero es la verdad, 

los privados no van a hacerse agentes de la 

política cultural leyéndose el periódico y viendo 

el noticiero. (...) (el subrayado es nuestro)

Naturalmente, como alternancia posible a una visión 

que entiende a la política cultural en tanto herramienta 

de hegemonía, los “privados” (vaya a saber usted qué 

significa en realidad esta categoría, qué denota y qué 

connota) necesitarían “algo más” para participar del 

proceso. Pero si los “privados” no fueran otros que 

cualesquiera ciudadanos, en plena posesión de sus 

derechos como actores socioculturales, determinados 

a participar de la cultura como espacio de sí, entonces 

hallaremos que lo que apunta el viceministro, es la 

1. “Un tiempo atrás me habían dicho que debía encontrar la 

forma de autofinanciar el CWL. Siempre repetí que solo tenía dos 

neuronas, y que no podía dividirlas entre el mercado del arte y 

la Bienal de La Habana. Conseguía los recursos, pero eso era 

muy distinto a buscar dinero para sostenernos. Lo dije antes y lo 

repito ahora: eso se llama neoliberalismo en la cultura, empezó 

en la época de Reagan, cuando le dijeron a los museos, a las 

orquestas sinfónicas, a la cultura, que tenía que autofinanciarse. 

Aquí le cambiamos el nombre, pero, a fin de cuentas, es lo 

mismo.” Llanes, Llilian, Circulación del arte cubano en el exterior 

(entrevistas a Beatriz Aulet, Llilian Llanes, Fernando Rojas y 

Jorge Fernández) en Noticias de Artecubano, No. 9,2013, Sello 

Artecubano Ediciones de CNAP, La Habana, p. 3 y 4. 

A propósito del debate internacional sobre estos temas, Irmgard 

Emmelhainz, Neoliberalismo y autonomía del arte, en Domingo 

Festín Caníbal: “En general, en el ámbito de la producción de arte, 

el neoliberalismo ha significado la privatización o la colusión entre 

el sector público y privado para subsidiar al arte. Más o menos en 

la última década (mucho antes en Estados Unidos), han jugado un 

papel importante en la inversión en cultura. Esto se debe a que 

tanto instituciones como corporaciones han buscado tomar un 

papel visible en comunicar la perspectiva de la empresa privada 

en una variedad de temas públicos críticos . De acuerdo con 

Gregory Sholette, la influencia corporativa en el arte ha motivado 

la transformación del capital cultural público en capital económico 

privado: si el apoyo del estado a las artes partía de la premisa 

de que la cultura era un bien para la nación, hoy en día, las 

corporaciones se han apropiado esta función, ya que patrocinan 

y son jueces en concursos de arte, dan premios y coleccionan 

arte, promoviendo su perspectiva en temas públicos críticos – al 

tiempo que generan plusvalía.”
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imposibilidad real de semejante participación con las 

cuotas informativas que el estado, como supuesto 

garante administrativo, distribuye. 

Lo anterior pareciera desconectarse del objeto de 

esta introducción y afectar la economía del texto. 

Sin embargo, creemos que la yuxtaposición que 

proponemos no es posible entenderla como mero 

capricho asociativo y, lejos de ser abritaria, apunta a 

situaciones y relaciones que ameritan cuestionamiento. 

Antes que referenciar el origen del texto de Lyndon 

LaRouche (cuestión por demás ampliamente tratada en 

las notas al pie) hemos preferido situar el pensamiento 

institucional como objeto que presta marco y vínculo a 

la inserción del fenómeno de cuya naturaleza “original” 

se ocupa Narcotráfico S.A. Para comprender esta razón 

retomamos nuevamente a Rojas en sus declaraciones:

(...) Porque la política cultural tiene que ser una sola, si 

de verdad es una política cultural. (...)

El Caimán Barbudo, Noticias de Artecubano, amén de 

proyectos informativos y noticiosos no estatales como 

OnCuba, Cuban ArtNews y ArtCrónica, han acompañado 

en “espíritu” lo que Jezabel Hanze ha denominado una 

relación fraternal entre la Fundación de Arte Cisneros 

Fontanals (CIFO), dirigida por Ella Fontanals–Cisneros, 

y varias prominentes instituciones culturales cubanas 

como el Museo Nacional de Bellas Artes y el Centro 

de Arte Wifredo Lam(2) (CIFO actualmente se ocupa 

de preparar una exposición antológica de arte cubano 

que habrá de recorrer buena parte del mundo, según 

expresara en charla pública Ella Fontanals). 

En función de lo anterior resultan trascendentes las 

advertencias de Fernando Rojas. Como se verá a 

continuación la información que proveen los medios de 

información masiva cubanos –el periódico y el noticiero– 

no aportan algunos elementos claves para entender de 

forma más integral el substrato de las realidades que 

vive una parte de la cultura nacional(3). Precisamente 

esa cultura que se pretende programar mediante la 

hegemonía que imponen el discurso y la praxis política, 

polos estos que devienen cada vez más incoherentes 

en su referencialidad mutua como modo de bloquear 

toda legitimidad externa, cosa que merece un serio 

estudio dada la eficacia que viene demostrando. Por un 

lado, nos topamos con un discurso sumamente crítico 

en ámbitos, congresos y asambleas institucionales y, 

por otro, con una práctica que pareciera surgir de otras 

regiones, inhabilitándose así, de modo vertical, social, 

cultural y político, la capacidad de conectar pensamiento 

y praxis como paradigma constitutivo, produciéndose, 

por tanto, una especie de “enajenación intencional”. 

Otari Oliva, febrero 2014.

2. Hanze, Jezabel, CIFO–EUROPA: Una pareja explosiva en 

el Centro Wifredo Lam, en El Caimán Barbudo, Edición 378 

septiembre–octubre 2013, Casa Editorial Abril, La Habana, p. 10 

y 11.

3. El material informativo que proporcionamos a continuación está 

ampliamente difundido en Internet. Sólo la “particular” condición 

del acceso a este medio en Cuba permite que, por una parte, este 

fanzine se convierta en su medio de publicación local y, por otra, 

que hasta ahora la información circulante sobre CIFO en la escena 

cultural haya sido tan unilateral.

– HEBDOMAS



22CARNE NEGRA FANZINE 2

Venezuela tenía hasta hace poco una relación 

“privilegiada” con el narcotráfico sudamericano. Hasta 

1983 exenta de la producción de estupefacientes, 

Venezuela servía en cambio de estación de transbordo 

y “centro bancario” del narcotráfico.

Fueron narcodólares venezolanos, por ejemplo, los 

que iniciaron el torrente de dinero “lavado” hacia el 

mercado de bienes raíces de Florida, antes de que a 

la mafia colombiana se le ocurriese y siguiera la idea. 

Llegó a tanto el volumen de dinero lavado procedente 

de Venezuela que se convirtió en chiste popular decir 

que Florida se había separado de los Estados Unidos... 

para ser un nuevo estado de Venezuela. Para 1980, 

se calculaba oficialmente que el capital venezolano 

invertido en bienes raíces floridanos ascendía a más de 

1.100 millones de dólares. Y en 1983, según cálculos de 

un funcionario de policía venezolano hechos públicos 

a principios de 1984, se lavaron en Venezuela cerca de 

5.000 millones de dólares.

Narcotráfico 
S.A. – La familia 
Cisneros: Los 
Bronfman de 
Venezuela(4)

LYNDON LAROUCHE

4 Sobre este libro, del cual reproducimos un capítulo de especial 

interés, Dr. Pedro Grima Gallardo –Profesor Titular ULA– Mérida. 

Venezuela, en: http://www.soberania.org/Articulos/articulo_314.

htm.:

“La primera edición (en inglés) fue encargada en Septiembre de 

1978 por Lindon LaRouche, fundador de Executive Intelligence 

Review. Bajo su dirección cientos de investigadores en el mundo 

entero indagaron sobre el negocio del narcotráfico hasta llegar a 

sus orígenes.

En aquella época, LaRouche y sus colaboradores iniciaban una 

campaña internacional contra el hampa y el tráfico de drogas. La 

columna vertebral del libro fue el informe “A National Strategy to 

Control Crime” que LaRouche publicó en octubre de 1978. En 1985 

apareció la segunda edición (en español) que ahora tengo ante 

mis ojos.

No. No se preocupe buscándolo en las librerías. Resulta que en 

la parte III del libro, se le dedica un capítulo entero a la familia 

Cisneros (el cual reproducimos completico) y el libro desapareció 

del mercado venezolano como por arte de magia. Todos menos 

algunos. Una copia puede ser consultada en la Facultad de 

Ciencias Políticas y Jurídicas de la Universidad de Los Andes. La 

copia que yo tengo me fue facilitada por un amigo cuyo nombre 

me permito omitir.”
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Pero hace ya mucho que Venezuela perdió esa relación 

“privilegiada”; junto con las casas bancarias que se 

lucran del narcotráfico hay ahora medio millón de 

adictos, según se calcula, muchos de ellos hijos de los 

propios narcofinacieros. Con todo, identificar el aparato 

del lavado de dólares y sus jefes sigue siendo el medio 

más eficaz de identificar en su conjunto a la mafia 

venezolana de los estupefacientes.

El 20 de julio de 1984 la revista venezolana Resumen 

informó sobre versiones de que un miembro de la familia 

Cisneros, una de las más poderosas familias financieras 

de Venezuela, estaba metido hasta los codos en el 

lavado de dinero del narcotráfico en Florida. Según esa 

información, tomada en su totalidad del libro In Banks 

We Trust, de la periodista izquierdista Penny Lernoux, 

Oswaldo Cisneros Fajardo había estado vinculado a 

la World Finance Corporation (WFC), una lavandería 

internacional de dólares. La WFC, habiendo metido la 

pata ya demasiadas veces, finalmente se vino abajo, 

y su presidente cubano–estadounidense, Guillermo 

Hernández Cartaya, paró en la cárcel en pago de un 

delito relativamente leve: evasión de impuestos.

La crónica incluía algunos de los detalles más sórdidos 

de los negocios de la WFC: canje de armas por drogas 

en el Caribe; recursos financieros puestos a disposición 

del gobierno de Fidel Castro, etc. El reportaje suscitó 

aún más interés por el hecho de que El Diario de Caracas 

acababa de publicar una foto del presidente Lusinchi 

leyendo el libro de Lernoux, en compañía de dos altos 

funcionarios. El pie de la foto aseguraba que los lectores 

se habían interesado especialmente en los lazos de 

Cisneros con el mundo del narcotráfico. Lo cual suscitó 

tanta indignación como si la revista Newsweek hubiese 

acusado a David Rockefeller de lavar dinero sucio. La 

Organización Diego Cisneros, compañía tenedora de la 

familia Cisneros, hizo publicar desplegados de página 

entera en la prensa de Caracas en los cuales negaba 

tener relación alguna con la World Finance Corporation, 

Credival, o el señor Hernández Cartaya.

Oswaldo Cisneros –en una entrevista con Resumen en 

la que presentaba su versión del asunto– reconoció que 

en 1975 había contratado a Hernández Cartaya para 

que le reorganizara la firma inversionista Inversiones 

Fénix, a la cual se le llamó después Credival, y que 

entre los dos habían constituido una subsidiaria de la 

WFC en Caracas. Pero insistió que ése había sido el 

último negocio que habían hecho juntos, y que no tenía 

conocimiento alguno –ni antes ni en ese momento– 

de que Hernández Cartaya tuviese algo que ver con 

el narcotráfico o el lavado de narcodólares. Muchos 

salieron a defender la honra de Cisneros atacando la 

confiabilidad de Lernoux, lo que resultaba harto fácil en 

vista de que su carrera de “periodista” fue patrocinada 

por la KGB y una sarta de agencias vinculadas a la 

inteligencia británica tanto en los Estados Unidos como 

en iberoamérica. Pero la mayoría de las pruebas que 

presentó Lernoux sobre el tema de la WFC fueron 

tomadas de los expedientes de luengas investigaciones 

realizadas por varias instituciones estadounidenses 

(entre ellas el Congreso, la Dirección de Aduanas, la 

Dirección de Estupefacientes y un gran jurado federal) 

sobre Hernández Cartaya y la WFC.

Pero la verdadera historia de la familia Cisneros va 

mucho, mucho más allá de los meros indicios que 

salieron a luz con motivo del escándalo de la WFC. 

El error está en tratar de mirar hacia abajo desde la 

posición de poder de la familia Cisneros, en lugar de 

hacia los lados y hacia arriba. El lector vería las cosas 

más claras si, por ejemplo, le informáramos de la 

existencia de una prestante familia iberoamericana que: 

Se inició en los negocios con el patrocinio de uno de 

los principales banco canadienses de Narcotráfico S.A: 

– HEBDOMAS
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el Royal Bank of Canada; se ha asociado por mucho 

tiempo con la familia Rockefeller, que le ha hecho el favor 

de venderle migajas de su imperio en Iberoamérica, 

incorporando a sus miembros a las juntas directivas 

de varias compañías tenedoras internacionales suyas, 

y que les ha permitido consolidadar esos lazos por 

matrimonio con sus parientes de la familia Phelps; está 

sólidamente vinculada a los grupos bancarios de Florida 

que se destacaron en el escándalo de las drogas del 

gobierno de Jimmy Carter; entró en sociedad con una 

casa financiera de Florida cuyas ligas con terroristas 

y narcotraficantes están bien documentadas, y que 

recibió millones de dólares del Banco Narodni de 

Moscú; lleva décadas promoviendo el liberalismo 

económico de la Sociedad Mont Pelerin de Fiedrich von 

Haytek, que aboga por la legalización del comercio de 

estupefacientes; y se unió recientemente a la campaña 

de David Rockfeller por hacer de la narcoeconomía 

jamaicana el “modelo” para la cuenca caribeña en 

general.

Ahora tiene el lector una perspectiva adecuada para 

entender la verdadera historia de los Cisneros, y 

comprender el hecho de que se trata del equivalente 

venezolando de los Bronfman. No debe sorprenderle 

ya la asociación del primo Oswaldo con el corrupto 

Hernández Cartaya.

El imperio de la familia

La fortuna de la familia Cisneros se centraliza en 

la Organización Diego Cisneros (ODC), compañía 

tenedora cuyo valor se calcula en 3.000 millones de 

dólares. La ODC descrita por un banquero neoyorquino 

relacionado con ella, es una compañía “de tipo Gulf 

and Western”, que abarca unas 50 firmas productoras 

de bienes que van desde discos fonográficos, artículos 

deportivos y computadoras hasta cosméticos y alimentos 

preparados, con propiedades en los renglones de 

bienes raíces, agricultura, comunicaciones y finanzas. 

“El grupo Cisneros, cuyas inversiones siempre han 

sido de orientación internacional, se desbocó a hacer 

adquisiciones en los dos o tres últimos años”, comentó 

el banquero, añadiendo que se calcula, “informalmente”, 

que ha colocado unos mil millones de dólares en el 

exterior.

Al igual que la Gulf and Western, dueña de Paramount 

Pictures, la ODC tiene también su compañía de 

“entretenimiento”: Venevisión. La familia Cisneros, 

que adquirió esa compañía de televisión en 1961, 

cuando apenas arrancaba la televisión en Venezuela, 

se ha valido de Venevisión para fomentar la cultura del 

rock&roll y la pornografía, indispensable para crear en 

cualquier país el ambiente hedonista, “chévere”, de las 

drogas, de “sentirse bien”. El fenomenal éxito de las 

ventas de discos de las estrellas de rock&roll y el disco 

–grabados por Sonoroven la fonográfica de la ODC– es 

apenas uno de los efectos del poder publicitario que le 

da Venevisión a la ODC.

El Royal Bank of Canada fue el que le dio al paterfamilias 

Diego Cisneros su primera oportunidad en Caracas, tras 

emigrar este de Cuba en 1929. La vinculación con el 

narcobanco canadiense continúa hasta la fecha, siendo 

representante de los Cisneros en la junta directiva del 

Royal José Rafael Revenga, vicepresidente ejecutivo 

de la ODC y vicepresidente de Venevisión. En 1939 

Diego se “independizo” y montó la primera franquicia 

embotelladora de Pepsi–Cola en Venezuela, en 

compañía de su hermano Antonio. Ahora son sinónimos 

en Venezuela Pepsi y Cisneros, y el hijo de Antonio, 

Oswaldo, es el actual presidente de la compañía.
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Pero fue Diego Cisneros quien hizo de la ODC el imperio 

comercial y financiero que es hoy. En Venezuela, 

la palabra “Rockefeller” se convirtió en asociación 

inevitable con la palabra “Cisneros”. Junto con otras ricas 

familias, la familia Cisneros se hizo cargo de muchos de 

los negocios iniciados por los Rockfeller. Entre ellos, las 

subsidiarias venezolanas de Sears Roehuck, la National 

Cash Register, y ese proyecto predilecto de Nelson 

Rockefeller, los supermercados CADA. En un momento 

dado la ODC obtuvo los servicios como “asesor 

internacional” de George S. Moore, expresidente del 

banco neoyorquino Citibank y director emérito de W.R. 

Grace. Y Gustavo Cisneros, hijo de Diego Cisneros, 

se hizo de una esposa bien conectada al imperio 

Rockefeller: Patricia Phelps, de los Phelps del Eastern 

Establishment estadounidense.

Diego Cisneros sentía gran orgullo, además, de ser 

miembro de la sociedad Mont Pelerin, eminentes 

ideólogos internacionales de la “legalización de la 

economía ilegal” cuyas labores en pro de las drogas 

citamos en los primeros capítulos. Diego Cisneros 

patrocinó numerosos viajes de los propagandistas de la 

Mont Pelerin a Venezuela para arengar a los empresarios 

del país, y su consigna de toda la vida, según informa su 

propio hijo Gustavo, era nítida ideología Mont Pelerin: 

“Denme el hombre apropiado, y trato hecho”.

Al morir Diego en 1980, se hicieron cargo de los 

negocios sus hijos, Gustavo y Ricardo Cisneros 

Rendiles, ocupando la presidencia y la vicepresidencia, 

respectivamente, de la ODC. Gustavo devino heredero 

forzoso del imperio, y ha continuado la labor de su 

padre como campeón del modelo de “libre empresa” 

en la cuenca caribeña. Cuando David Rockefeller creó 

en 1981 el “Comité Estadounidense–Jamaicano de 

Comerciantes” para impulsar el “modelo jamaicano” 

de estupefacientes y libre empresa, Gustavo Cisneros 

anunció la creación de una “Asociación Venezolana–

Jamaicana de Comerciantes” parecida, de la que se 

hizo copresidente.

La carrera de Gustavo como financista internacional va 

en ascenso. Es vicepresidente de la filial venezolana 

de los Caballeros de la Soberana Orden de Malta, y 

para 1981 se había incorporado a la junta internacional 

de asesores del Chase Manhattan Bank, uniéndose a 

gente de la calaña de Henry Kissinger y su socio Per 

Gyllenhammer de la Volvo; “Joe” Martínez de Hoz, 

de Argentina; Y.K. Pao, de la Worldwide Shipping 

Corporation de Hong Kong; Ian D. Sinclair, presidente 

de Canadian Pacific Enterprises, Ltd; y el presidente 

de la Royal Dutch Petroleum Co., G.A. Wagner. Todos 

ellos, por supuesto, encabezados por David Rockefeller. 

En noviembre de 1983 pusieron a Gustavo en la junta 

internacional de asesores de Pan American World 

Airways (PanAm), donde convergen, entre otros, Sol 

Linowitz, de United Brands; Cyrus Vance, abogado 

de Gulf and Western; Theodore Hesburgh, rector de 

la Universidad de Nortre Dame; y Yet Keung–kan, 

presidente del Bank of East Asia, de Hong Kong. Ahora 

se ha sumado también a sus “realizaciones” una nueva 

posición en la junta internacional de asesores de la 

Beatrice Foods.

Los lazos de Cisneros con la combinación Carter–Vance 

no son nuevos. Según fuentes en Washington, durante 

el gobierno de Jimmy Carter, Cyrus Vance, entonces 

secretario de Estado, a menudo se valía de Cisneros 

como “interlocutor” con ciertos grupos políticos de la 

región. Cisneros y su viejo camarada Pedro Tinoco, 

hijo, hicieron desde Caracas cuanto estuvo de su parte 

para impulsar el boom financiero venezolano en Florida. 

Cuando Robert Graham, gobernador de ese estado y 

ferviente partidario del esquema de “banca libre”, 

llegó a Caracas en octubre de 1980 para estimular las 
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inversiones venezolanas en Florida, Gustavo Cisneros 

y Pedro Tinoco, hijo, fueron quienes le organizaron 

el gran agasajo a él y a sus patrocinadores. Pero 

la conexión también se extiende, por supuesto, al 

ámbito financiero. Por 1978 los Cisneros adquirieron 

propiedad minoritaria del Florida First National Bank de 

Jacksonville, la principal integrante de una compañía 

tenedora de alcance estatal llamada Florida National 

Bank of Florida. Puso a Tinoco en la junta directiva del 

banco para representar allí el interés de los Cisneros.

Ahora, resulta que el Florida First National es un banco 

interesante. Es uno de los tres banco floridanos que 

encabezaron la pelea por levantar las restricciones 

bancarias en ese estado hacia fines de los setentas. 

Tales modificaciones de la ley eran indispensables para 

convertir a Florida prácticamente en un refugio bancario 

para el dinero del narcotráfico.

La Florida National Banks tiene también otro rasgo muy 

interesante: era la principal tenedora de la Charter Oil 

Company, que tenía en la junta directiva de Florida 

National dos de sus directores: Edward Ball y el 

presidente de la Charter, Raymond Mason. La Charter, 

que quebró en 1984, alcanzó notoriedad cuando salió 

la noticia de que había servido como conducto de las 

compras de petróleo libio impulsadas por Billy Carter, 

el hermano del presidente. Ese escándalo pasó a la 

historia como el “Escándalo Billygate”.

Pero a Gustavo Cisneros no lo perjudicó en lo mínimo 

todo eso. Todo lo contrario: en 1981, según se dice, 

vendió sus acciones, obteniendo de ellas una ganancia 

multimillonaria.

Pero hay otras cosas que le falta explicar a Oswaldo 

Cisneros. Su esposa, la cubana Ella Fontanals de 

Cisneros, es hermana de José Fontanals Pérez, 

actualmente miembro de la junta directiva del Banco 

Nacional de Cuba, en La Habana, y asesor económico 

de Fidel Castro. Los nexos de Ella con su hermano no 

son cosa del pasado; su esposo Oswaldo reconoció en 

su entrevista con Resumen que él facilitó por lo menos 

una visita discreta de José Fontanals a Caracas, para 

asistir al funeral de su madre.

Según se dice, Ella vive parte del tiempo en Caracas 

y parte en Nueva York, y fuentes cercanas a la DEA 

informan que en esta ciudad frecuenta sitios a donde 

acuden también diplomáticos cubanos, tanto en 

funciones como retirados, así como narcotraficantes 

colombianos, entre ellos Jemel Nassel de Lehder, ex 

esposa del rey de la mafia colombiana, Carlos Lehder.

La WFC fue fundada en Coral Gables, Florida, por un 

banquero cubano en el exilio, de apellido Hernández 

Cartaya. Este sujeto tenía desde el principio algún tipo de 

contacto en las organizaciones de inteligencia; participó 

en la invasión de Bahía de Cochinos, lo capturaron, lo 

liberaron, y entró a trabajar en el Citizens and Southern 

Bank de Atlanta hasta que decidió poner su propio 

negocio. El abogado de la WFC, cuya firma aparece en 

el acta constitutiva de esa entidad, era Walter Sternling 

Surrey, muy bien relacionado ex agente de la OSS, quien 

se quedó con la WFC hasta 1976. Surrey era también 

el abogado de Ronald Stark, un terrorista que cumple 

sentencia en Italia por sus vínculos con las Brigadas 

Rojas. Antes de sus actividades en Italia con los círculos 

del narcoterrorismo Stark había sido miembro de la 

Brotherhood of Eternal Love, organización que partició 

en la producción de la mayoría de los alucinógenos que 

se distribuyeron en los Estados Unidos a lo largo de los 

setenta. Esta hermandad, con la que nos toparemos en 

capítulos posteriores, fue uno de los primeros conductos 

del narcotráfico y el lavado de dinero sucio entre los 

Estados Unidos, el Caribe y América Central.
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Según varios informes, la WFC fue desde el principio una 

lavandería de narcodinero. Ya en 1977 era propietaria 

de nueve compañías más un banco en Miami, así 

como de subsidiarias en ocho países iberoamericanos. 

Unibank, una filial panameña, controlaba sucursales 

en las Antillas holandesas, las islas Caimán, Londres, 

los Emiratos Arabes Unidos y Texas. A los siete años 

de existencia, la hoja de balance de la WFC arrojaba 

un saldo positivo de más de 500 millones de dólares. 

Una mala (y posiblemente ilegal) inversión en los 

Emiratos Arabes Unidos echó por tierra el grupo en 

1977, le costó a los inversionistas 55 millones de dólares 

y obligó a Hernández Cartaya a huir del país con un 

pasaporte colombiano falso. La investigación posterior 

al desplome de la WFC reveló que una subsidiaria de la 

que poseían el 98 por ciento, el National Bank of South 

Florida, estaba involucrada en el lavado de narcodinero, 

los llamados autopréstamos y varios otros abusos.

Pero antes que todo eso sucediera, la WFC había 

obtenido un préstamo de 2 millones de dólares del 

Narodny Bank de Moscú en 1975. A juzgar por las 

pruebas disponibles, Hernández Cartaya había hecho 

más que suficiente para merecerlo.

La red WFC incluía a la escoria del bajo mundo 

financiero del continente. El representante colombiano 

del grupo inversionista panameño de la WFC, el 

Unibank, era Jaime Mosquera, banquero colombiano 

que fue a dar a la cárcel en 1982 por fraude. Mosquera 

era contacto de Hernández Cartaya desde que ambos 

trabajaron en Citizens and Southern, siendo Mosquera 

el representante de ese banco en Bogotá. Una de las 

primeras acciones de la WFC fue comprar un banco 

colombiano pequeño, el Banco del Estado, e instalar 

a Mosquera como presidente. En 1975, Unibank trató 

de negociar un papel estelar en un préstamo de 100 

millones de dólares al instituto agrícola Idema, propiedad 

del Estado colombiano, valiéndose para ello de la 

influencia de Christian Mosquera, hermano de Jaime 

que por aquel entonces era superintendente bancario 

de Colombia. Según testimonio ante la comisión del 

Congreso de los Estados Unidos que investigó la 

maniobra de la WFC, Hernández Cartaya era al mismo 

tiempo representante secreto del gobierno cubano y 

se proponía usar el préstamo como incentivo para que 

el gobierno de López Michelsen cooperara con Cuba 

en las rutas “norteñas” del narcotráfico. El Unibank 

de Panamá fungía también como conducto de las 

compras de armas de los sandinistas, antes de que el 

grupo rebelde auspiciado por los cubanos derrocara a 

Anastasio Somoza en 1978. También se tienen informes 

preliminares de que Unibank mediaba el canje de armas 

por drogas tanto en Venezuela como en Colombia.

Hernández Cartaya era un tipo versátil. También se le 

acusó de financiar las actividades terroristas del notorio 

grupo anticastrista de Orlando Bosch. Un funcionario 

de la WFC, un tal Duney Pérez Alamo, pertenecía al 

grupo de Bosch y era amigo íntimo de Gaspar Jiménez, 

el agente de Bosch que arrestaron en México en 1976 

cuando intentó secuestrar al cónsul general cubano en 

la ciudad de México. Fuentes del gobierno mexicano 

citadas por Lernoux afirman que el gobierno tiene 

pruebas de que la WFC pagó 50.000 dólares para que 

Jiménez se escapara de la cárcel, con la condición de 

que Jiménez cerrara el pico en relación a la WFC.

Los nexos de la WFC con los principales narcotraficantes 

eran abundantes. Los expedientes de la Dirección de 

Estupefacientes indican que uno de los colaboradores 

más allegados de Hernández Cartaya era un vendedor 

mayorista de drogas que trabajaba con la mafia de 

Santo Traficante. En todo caso, la financiera Dominion 

Mortagage Corporation, vinculada a Traficante, registró 

sus oficinas con el mismo domicilio que las de la WFC 
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de Hernández Cartaya. La DEA sostiene además que un 

empleado de la WFC llamado Enrique “Kaki” Argomaniz 

era sospechoso de tráfico de drogas y armas y que es 

hermano del conocido mayorista de narcóticos Alberto 

Argomaniz. Oswaldo Cisneros le ratificó a la revista 

Resumen de Venezuela que trabajó con Hernández 

Cartaya, de la WFC, pero insistió, “nunca supe, ni 

puedo afirmar que Hernández Cartaya haya estado 

conectado” con el comercio de la droga. Segúnj su 

versión, Hernández Cartaya y Cisneros efectivamente 

fundaron conjuntamente una subsidiaria de la WFC en 

1975–1976; la relación duró un año, tras el cual se acabó 

la relación de Hernández Cartaya con Inversiones Fénix, 

y no se volvió a saber nada de ellos, supuestamente.

Pedro Tinoco, hijo: socio de Cisneros

El abogado Pedro Tinoco, hijo, representante venezolano 

del Banque Sudameris, el banco de los intereses 

financieros jesuitas y de las compañías aseguradoras 

venecianas, es socio de Cisneros en diversos negocios. 

Informalmente, a Tinoco se le conoce también como “el 

hombre del Chase” en Caracas, así como el contacto 

principal de la familia Rothschild. Gracias a su posición 

como primer ejecutivo del Banco Latino de Venezuela, 

ocupa una destacada posición en el llamado “Grupo 

Occidente”, el más poderoso grupo empresarial en la 

frontera colombo–venezolana, uno de los sitios más 

concentrados del mundo en lo que a cultivo de drogas 

se refiere. Los banqueros de Caracas pintan a Tinoco 

como “el banquero más listo de la ciudad... joven, 

agudo y siempre en acción”. También pudiera ser uno 

de los más sucios. Sus vínculos con la familia Cisneros 

Rendiles son tales que se los considera como un solo 

grupo. Por ejemplo, en 1981, Gustavo Cisneros lo 

nombró presidente de la junta directiva de la cadena de 

supermercados CADA.

Cuando el Banco Latino decidió crear una nueva sede 

central en 1980, Tinoco obtuvo el préstamo del Banque 

Sudameris, de la Banca della Svizzera Italiana, de 

American Express International Banking Corporation 

y de Araven Finance, Ltd. (asociación de la Kuwait 

International Investment Company, Morgan Grenfell el 

Banco Consolidade de Venezuela, y el Banco Latino, del 

mismo Tinoco).

Tal como se ha documentado en este libro, éste es el 

grupo que maneja grandes cantidades de dinero ilegal. 

Las oficinas de Sudameris, American Express y las más 

venerables compañías aseguradoras venecianas son 

omnipresentes en toda Iberoamérica. Ellas controlan 

el negocio de seguros y reaseguros y otros grandes 

negocios relacionados. De 1981 a 1983, Iberoamérica 

perdió más de mil millones de dólares en “fuga de 

capitales”, la mayor parte ilegales, y continúa perdiendo 

fondos en este momento, los cuales se dirigen hacia el 

sistema financiero de ultramar. Cuentas falsas, falsas 

pólizas de seguros, subsidiarias falsas que emplean 

falsos consultores y fletan barcos y aviones falsos, 

van a cuentas bancarias de ultramar, y después de 

ahí a condominios e Miami o adonde sea. Existe una 

economía fantasma cuyo propósito es extraer fondos de 

Iberoamérica, y la sostienen compañías milmillonarias 

como la Generali. Como ya anotamos, el mismo 

grupo Cisneros tiene mil millones de dólares fuera 

de Venezuela. Gustavo Cisneros Rendiles, Oswaldo 

Cisneros Fajardo, Pedro Tinoco y sus amigos mantienen 

un pie en esta economía fantasma. Ellos trabajan a un 

nivel bastante superior al de los meros políticos del país, 

a quienes se digna dar apoyo económico de vez en 

cuando para obtener un favor aquí y allá. Continuamente 

se codean –quizás con un ligero estremecimiento– con 

los Hernández Cartaya y la World Finance Corporation. 

Como ya se dijo, el Hongkong and Shangai Bank 

no mantiene bolsas de heroína en sus bóvedas, ni 

– HEBDOMAS



29CARNE NEGRA FANZINE 2

NARCOTRÁFICO S.A . – LA FAMILIA CISNEROS LYNDON LAROUCHE

acostumbra prestarle dinero a los mercaderes de del 

interior de Tailandia que cosechan la amapola; lo que 

hace es funcionar como banco central y emisor de 

moneda para los cientos de bancos chinos de ultramar 

que sí lo hacen. El Citibank no maneja directamente 

a sabiendas la fuga de capitales; sus funcionarios 

del “personal bancario internacional” mantienen una 

pequeña lista de excolegas que lo hacen por ellos, para 

que el Citibank pueda ser el recipiente final de estos 

depósitos. El HongShang describe esto como “libre 

empresa”, y los ideólogos de la Sociedad Mont Pelerin 

se encargan de elaborar las justificaciones filosóficas 

del caso.

Lo importante no es tanto que se atrape a Oswaldo 

Cisneros con las manos en la masa, aunque eso no deja 

de ser divertido; más que eso, la Organización Diego 

Cisneros, el Grupo Latino, y el resto de los de su calaña 

colaboran con los banqueros de la orden jesuita y los 

bancos de liquidación de los viejos fondi europeos 

para ordenar los asuntos de las naciones y sus sitemas 

financieros, en tal forma que un Hernández Cartaya 

estará a su disposición a cualquier hora que le truenen 

los dedos. En el remolino del bajo mundo financiero, 

ladrones y hampones como Cartaya compiten entre sí 

por las gracias de los olímpicos, quienes escogen a sus 

sirvientes de entre los sobrevivientes.

– HEBDOMAS
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La mente 
subdesarrollada
(descontento y 
retractación)

Es característico de la mente subdesarrollada estar 

plagada de prejuicios y es una plaga del subdesarrollo ir 

por ahí pegado a los prejuicios. Esto, en nuestro medio, 

el artístico cubano, es también un dogma o válido, y 

se le conoce, se le puede reconocer, no sin esfuerzo 

pues siempre se espera, al menos entre los artistas, una 

mayor amplitud de miras, más soltura, menos tensión y 

miedo al otro. Pero no sucede así, lamentablemente, y 

ocurre muy poco (la relajación), dado que estos artistas 

nacieron y se formaron en el subdesarrollo, amén de 

que algunos de ellos, en alguna o varias intervenciones, 

se hayan presentado al primero de los mundos: no 

importa, el implante del tercero es para siempre y fijo. 

Para poner un ejemplo: alguien tuvo, en determinada 

estación de su vida, una crisis nerviosa, incluso dos: 

bien, esa persona está loca (o locas, que pasó dos 

veces). Aún más, esa persona (o personaje, que así le 

llaman) ya superó esas crisis, eventualmente, pero se 

comporta raro, le ha dado por la bebida, en fin. Pero 

no es ese estado (la embriaguez y otros) la causa de 

su extrañeza y mal comportamiento social, sino el 

hecho, operativo para todos (una tabla en medio del 

mar sombrío, ¡que hay que clasificar!), es un hecho que 

esa persona está definitivamente perdida y loca. A esto 

no escapan los más jóvenes, a estas debilidades del 

carácter y casi horrenda desinformación: “casi” porque 

todo o “casi” todo en el subdesarrollo transcurre a 

medias. Y sobre todo entre aquellos que no han salido 

todavía de esto (el rancho), o únicamente a través del 

cine y algunas vistas por televisión, pequeñas vistas al 

gran comportamiento inadaptado. Pues no conocen otra 

cosa que no sea un país profundamente en crisis y en 

vías de más y más subdesarrollo y mala programación. 

A medias, se entiende. Pero también habría que 

alborotar aquí acerca de la rigidez, pues en la mente 

subdesarrollada se asienta perfectamente (esto es: la 

rigidez), lo mismo en aquellos que están a favor que 

contra lo establecido, los así llamados Disidentes, muy 

rígidos como sus pares los Represivos. Y es por ello 

que la mente subdesarrollada o paralítica, cuando se 

encuentra con esos “dinámicos”, grotescos seres libres 

(el loco, el borracho, o ambos), pues no aceptan, no 

pueden aceptar tanta plasticidad, por llamarle de alguna 

manera, tanta subversión y compromiso (compromiso 

con el aquí y el ahora, “quemadera” le llaman estas 

rígidas mentes del Sub a la libertad del comportamiento 

inadaptado), y se apartan, pues no están en situación, 

no es una situación cómoda para ellos. De más está 

decir que las mentes subdesarrolladas, a ambos lados 

de la diferencia, ambas se creen correctas.

EZEQUIEL O. SUÁREZ

– HEBDOMAS
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Mi obra brilla 
por su ausencia

Cuando me inicié en el arte, en 1986, la situación del 

ámbito artístico cubano era muy diferente a la actual y 

radicalmente opuesta a la que encontré en Europa y 

Estados Unidos cuando marché al exilio unos pocos años 

después. Sin embargo, mi concepción de la creatividad 

organizada (arte) ha variado muy poco desde entonces. 

Puede que al cambiar de mundo haya tenido que hacer 

algunos ajustes, pero la esencia se mantiene intacta: El 

arte como camino, no como profesión; el artista como 

hacedor, no como artesano; como guerrero, no como 

bufón. Los que sí han cambiado bastante, confiriendo a 

todo –también al arte– una dimensión diferente, son los 

tiempos en que vivimos. Las nuevas tecnologías de la 

información y la comunicación (TIC) están reanimando a 

las utopías latentes del pasado, como truenos que por 

fin alcanzan a sus relámpagos con décadas o siglos de 

retraso. Proyectos que antes solo podían existir como 

ideales empiezan a ser viables en los pasillos virtuales 

de la sociedad. Me explico:

Hasta esa fecha, el arte cubano era amateur, como el 

boxeo. Muy pocos artistas vivían exclusivamente de su 

obra y la mayoría tenía que ganarse la vida trabajando 

como fotógrafos, diseñadores, funcionarios de cultura, 

profesores de arte, etc, ya que la revolución, en sus 

inicios, había desmantelado el comercio del arte en la 

isla para luego reanudarlo tímidamente a principios de 

la década de los ochenta. Tampoco existían espacios 

artísticos independientes del estado, ni curadores, ni 

críticos y publicaciones especializados en arte.

Los artistas que le sirvieron de profesores a mi 

generación eran como los buenos católicos: tenían una 

fe aparente o relativa en la Revolución, en la Santísima 

MALDITO MENÉNDEZ
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Trinidad formada por Marx, Lenin y el Materialismo 

Dialéctico, y en su profeta Fidel Castro. Cumplían con 

sus principios y rituales, más por costumbre y miedo 

al infierno o al limbo comunistas que por la esperanza 

incierta de la victoria final del Hombre Nuevo y el 

advenimiento de la sociedad perfecta. Obraban por 

amor al arte y se conformaban con ver su trabajo colgado 

en las paredes de una galería oficial, su nombre impreso 

en el periódico y poder exponer de vez en cuando en el 

extranjero, para ver un poco de mundo, visitar museos 

y comprar libros, jeans y equipos de música. La mayoría 

regresaba de esos viajes, volvían a la seguridad de la 

jaula. Estaban domesticados.

Pero mi generación, la que se educó entre 1970 y finales 

de los 80, gracias a la amnesia histórica inducida por el 

sistema educativo y la propaganda política para tapar 

la lacra que los errores y horrores de la revolución iba 

dejando a su paso, logró llegar a la primera juventud 

sin conocer el miedo. Éramos bebés o espermatozoides 

cuando las UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la 

Producción), en los años 60; muy pequeños aún cuando 

el Caso Padilla, en 1971; y todavía niños o apenas 

adolescentes cuando el éxodo del Mariel, en 1980; así 

que crecimos ajenos a las truculencias de las cacerías 

de brujas que castraron a nuestros padres y profesores.

Esa ausencia de miedo, basada en la inocencia 

histórica y política, en una eficiente formación marxista 

y artística, y en cierta estabilidad socioeconómica –

debida al sostén de la Unión Soviética y de sus aliados 

de Europa del este– propició un movimiento cultural 

que estalló a mediados de los años 80, en La Habana, 

protagonizado por un buen número de estudiantes 

de artes, entre los que me encontraba. El llamado 

fenómeno del Arte Cubano de los 80 se caracterizó 

por su postmodernidad, irreverencia y sarcasmo, pero 

también por un alto nivel ético, que se traducía en 

tendencia a las experiencias colectivas, más que a los 

proyectos individuales; a las exploraciones espirituales 

y existenciales; al acercamiento a la cultura, lenguajes 

y problemáticas populares; a la conceptualización y a 

la crítica sociopolítica. También obrábamos por amor 

al arte, pero en un grado de pureza e ingenuidad más 

elevado que el de nuestros antecesores.

Algunos opinábamos que la creación no debía someterse 

al gusto del mercado, ni a los intereses del poder y 

que, para convertirse en una verdadera herramienta de 

transformación social, el arte debía ser independiente, 

inteligente, experimental y polémico. Los más 

iconoclastas y radicales, como el grupo Artecalle, –del 

que fui integrante–, veíamos las galerías y museos como 

espacios simbólicos del arte decorativo y comercial –

rezago de la cultura burguesa– y preferíamos operar 

en espacios y eventos públicos, mediante graffitis, 

performances e intervenciones. Creíamos que ejercer 

la crítica contestataria de los fallos e incoherencias que 

encontrábamos en el sistema, era nuestro deber como 

artistas revolucionarios. A fin de cuentas, para eso nos 

habían preparado, aunque ignorábamos que nadie 

esperaba realmente que tomáramos al pie de la letra 

las lecciones.

No tardamos mucho en descubrir que los fallos e 

incoherencias eran deliberados o como mínimo, 

conscientes y que nadie de la cúpula dirigente tenía 

el más mínimo interés en que las cosas cambiaran. La 

revolución era una farsa, como Santa Claus y la cigüeña 

de París y sus líderes eran caimanes disfrazados 

de barbudos. La censura cada vez más asfixiante y 

las primeras mordidas de la represión nos dejaron 

boquiabiertos y tras el desencanto se abrió paso a 

empujones el pánico. La mayor parte de los artistas de 

los 80 abandonamos la isla en los primeros años de la 

década siguiente.

Afuera, en la vida real, como llamábamos a los países 

capitalistas a los que fuimos a parar, no encontramos 

censura ni represión cultural, pero tampoco es que 



33CARNE NEGRA FANZINE 2 – HEBDOMAS

MI OBRA BRILLA POR SU AUSENCIA MALDITO MENÉNDEZ

hiciera falta. Las leyes y tendencias del mercado 

artístico que tanto despreciábamos en Cuba, son las 

que rigen la supervivencia de la mayor parte de los 

artistas de occidente. También influyen los curadores, 

críticos, museos, universidades, fundaciones, becas, 

etc, pero la mayoría de esas personas e instituciones 

están vinculadas directa o indirectamente a las galerías, 

subastas, colecciones, deducciones fiscales, bolsas de 

valores e intereses políticos que controlan el mercado.

Casi siempre que el artista convierte su actividad 

creativa en su principal fuente de sustento –tanto en 

las naciones capitalistas como en las comunistas y en 

las teocráticas–, su obra se ve condicionada por los 

caprichos del mercado o de los poderes políticos o 

religiosos de los que depende. Gran parte de los artistas 

cubanos del éxodo de los 90 pasaron de la dependencia 

espartana y obligatoria del estado totalitario castrista, 

a la dependencia voluptuosa y voluntaria del mercado 

artístico de la sociedad de consumo. Muchos están 

tan preocupados por almacenar grano para el invierno 

que apenas les importa lo que ocurre fuera del terrario. 

Aunque de forma opuesta a sus maestros, ellos también 

están domesticados.

La diferencia que existe entre la obra de un artista 

independiente y la obra de un artista dependiente es 

como la que existe entre la fruta fresca y el zumo de 

frutas industrial. La obra dependiente tiene que estar 

debidamente clasificada por técnicas y materiales, 

etiquetada en determinada tendencia, poseer un estilo 

(marca) propio –para que los consumidores puedan 

identificar claramente a su autor– y un formato adecuado 

a los estándares del mercado. Además, deberá cuidar 

su contenido y acabado formal para cumplir con las 

exigencias de los expertos y resultar más atractiva para 

el público en general.

Todos estos elementos, al igual que los conservantes, 

aditivos y condimentos que lleva el zumo de frutas 

industrial, disminuyen considerablemente el grado de 

pureza artística de la obra dependiente. Eso sin contar 

los elementos espirituales o subjetivos que influyen en la 

creación, pues ya me dirá usted qué porcentaje de arte 

puro contiene una pieza que fue realizada siguiendo las 

sugerencias del comprador o pensando en el alquiler 

del apartamento que podrá pagar si la vende.

La simbiosis entre el artista y el público consumidor es el 

resultado de la deformación –como los pies vendados 

de las mujeres chinas– del fenómeno creativo en la que 

se basa la industria del arte que se anuncia como cultura. 

Y para evitar que los individuos creativos sospechen 

que el arte pueda ser algo más que pequeños pies 

decorativos e incapaces de correr y empiecen a 

quitarse las vendas –como sucedió con el arte efímero 

y conceptual o de ideas, posterior a la Segunda Guerra 

Mundial y con la música rock y punk de las décadas de 

los 60 y 70–, la enseñanza y la propia industria de la 

cultura se encargan de inculcar insistentemente, como 

si de una inmutable ley de la naturaleza se tratase, 

que el arte es, ante todo, comunicación y que, por 

tanto, si la actividad creativa no está concebida para el 

público, reconocida como arte por los expertos que lo 

representan (al público) y las instituciones culturales y 

valorada por el mercado, entonces no es arte.

Y posiblemente usted piense que es así, que de qué otro 

modo podría ser sino, pero la verdad es que esa imagen 

es una des–virtuación bastante grave de la realidad, 

pues el artista no necesita al público para crear, mientras 

que el público sin arte que percibir no es público, solo 

gente primitiva. Que la mayoría de las personas no 

pueda experimentar la creatividad y necesite productos 

artísticos para verificar su existencia, no quiere decir 

que el arte no pueda existir sin el público, sino todo lo 

contrario. En un país de ciegos, el tuerto no sería rey, 

sino un artista incomprendido. Nadie más que el artista 

sabe a ciencia cierta lo que es arte.
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Es importante que el artista comunique –siempre y 

cuando tenga algo válido que aportar–, pero no es 

imprescindible. La obsesión compulsiva que padece 

el arte contemporáneo por comunicar o más bien por 

producir y exhibir en constante competencia por el éxito, 

como si a los artistas les fuera en ello la vida o el sentido 

de la misma, es una distracción y perversión del principal 

objetivo del arte –que es la evolución y contagio de la 

creatividad como percepción y actitud de y hacia la 

existencia–, que, paradójicamente, apenas deja tiempo 

para crear; un efecto secundario del ego del artista que 

es explotado sin misericordia por diversos intereses, a 

través de la industria del arte, para mantener el control 

sobre la cultura, que es la consciencia colectiva de la 

sociedad.

Lo más importante del arte no es la estética –para 

eso están el diseño, la moda, las artes decorativas y la 

artesanía–, sino la evolución del ser humano a través 

de la experiencia creativa, la exploración de nuevos 

modos de interactuar con la realidad y de extender 

los horizontes del ser. La obra –o su ausencia– es el 

reflejo de esa evolución, el rastro que va dejando el 

explorador para los que vienen detrás; el camino del 

artista autofloreciente.

Pero volviendo a la vida real: cuando a finales de 1991 

comencé mi periplo de emigrante por varias ciudades de 

España y Estados Unidos, me enfrenté a la problemática 

de la subsistencia y opté por seguir el camino más 

arduo del arte independiente. No es que me negara a 

exponer o a vender mi obra. Si me parecía bien, exponía 

cuando me invitaban y vendía cuando me hacían una 

oferta, pero no dejaba que el mercado influyera en mi 

obra. No seguía las reglas; no buscaba un estilo que 

me identificara, ni trabajaba en formatos comerciales, 

ni cuidaba la calidad artesanal, ni se lo ponía fácil 

al espectador usando ideas y contenidos simples y 

agradables. Tampoco mantenía una continuidad visible 

a simple vista, ya que siempre me ha importado más la 

exploración y la actitud, que la producción objetual y a 

veces pasaba años enteros aparentemente desligado 

de la actividad artística, mientras me sumergía de lleno 

en investigaciones y experimentaciones –o en sublimes 

placeres y en terribles equivocaciones–, de las cuales 

no daba cuentas a nadie. Incluso dejé de actualizar mi 

curriculum vitae; en algún momento de los años 2000 

perdí el cd donde lo guardaba y me sentí tan liberado 

que nunca más he intentado rehacerlo.

De más está decir que gracias a esa actitud –a la 

cual considero parte fundamental de mi discurso 

artístico– jamás he podido vivir de mi obra. Más 

bien ha sido al revés, he vivido para ella. Trabajé de 

vendedor de enciclopedias, de friegaplatos, pinche 

de cocina, camarero, vigilante nocturno de un hotel, 

impresor serigráfico, director de un taller de serigrafía y 

propietario de un taller de serigrafía y litografía, mientras 

la montaña de libretas de apuntes crecía, en espera de 

un tiempo en que los proyectos utópicos pudieran ser 

algo más que ideales. De ese modo he financiado todo 

lo que he hecho, sin tener que volver a preocuparme 

por la censura de un gobierno, las leyes del mercado, 

las opiniones de los especialistas, ni los gustos de 

los mecenas. Pero no es fácil. Están las tentaciones, 

dudas, tropiezos y callejones oscuros y algunas veces 

he perdido el rumbo y he estado a punto de mandarlo 

todo hacia cierto órgano masculino y regresar a casa. 

Por suerte, en su momento había tenido el cuidado –o 

el alarde– de quemar mis naves.

La teoría de los seis grados de separación (Frigyes 

Karinthy, 1929), según la cual toda la gente del planeta 

está conectada a través de no más de seis personas, ha 

tenido que aguardar casi ochenta años para convertirse 

en un hecho evidente y cotidiano en Internet. En la última 

década, gracias a las nuevas TIC y a las redes sociales, 

se ha ido formando un espacio virtual donde millones 

de personas interactúan alrededor del mundo. Publicar 

y exponer textos e imágenes, algo que durante cientos 
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de años fue coto privado de ricos y poderosos y de 

artistas e intelectuales reconocidos, es hoy un derecho 

popular, como leer y escribir, en el mundo intangible, 

pero tremendamente influyente, de la red. Un derecho 

y una realidad que están removiendo los cimientos 

de la educación, como vehículo del conocimiento; de 

la prensa y demás medios, como dosificadores de la 

información; y de la cultura, como administrador de la 

creatividad y de la expresión de las personas.

Ante la imposibilidad de “cambiar al mundo”, la sociedad 

ha tejido un universo paralelo donde refugiarse de la 

apocalíptica realidad física y jugar a ser libres dentro de 

una maqueta virtual de la anarquía que poco a poco va 

superponiéndose al “mundo real”, como una serpiente 

mudando la piel. La especie humana se está adaptando 

y cambiando, genética y tecnológicamente, para 

salvarse y evolucionar. Al menos, en lo que concierne 

al arte, la utopía ya es un hecho audiovisual e incluso 

tridimensional. Así pues, he llegado de una vez a mi 

verdadero espacio–tiempo–aquí–dentro–ahora–; el 

ideal soñado de cultura libertaria, que se transforma 

en realidad desde la red, como un trueno que por fin 

alcanza a su relámpago, casi treinta años después de 

anunciar con su brillo la tormenta de cambios que se 

avecinaba.

Actualmente me gano la vida jugando al póker Texas 

hold’em online durante un par de horas al día y así tengo 

más tiempo para dedicarme al juego del arte. Ahora, en 

vez de anotar ideas en libretas, las realizo y comparto 

directamente en la red. Echo mano de recursos de 

distintos ámbitos, como la literatura, el ensayo, el 

periodismo, la publicidad o el activismo y los mezclo 

con herramientas artísticas más tradicionales, como el 

dibujo, la fotografía y el video y con otras propias de 

Internet, como los memes, gifs, glitters, tweets, etc, sin 

que yo mismo logre imaginar un término que pueda 

significar o abarcar todo el conjunto. Ni falta que hace. 

Puedo aprender, crear y comunicar –cuando tengo 

algo que aportar– con casi total libertad (la libertad 

100% pura es imposible en cualquier tipo de sociedad, 

aunque esta sea virtual) y sin necesidad de grandes 

gastos, intermediarios, paredes ni muros, desde casi 

cualquier lugar del mundo.

Cuba es una de las excepciones. Allí el reloj se ha 

detenido en algún instante de finales del siglo pasado 

y conectarse a Internet es un lujo escaso e insuficiente, 

como la mantequilla en Londres, bajo los bombardeos 

de los aviones nazis en la Segunda Guerra Mundial. 

Cuando viajo a La Habana, lo hago también en el tiempo, 

y vuelvo a sentirme incomunicado entre paredes y 

muros ruinosos. Pero no desespero; tarde o temprano, 

a todo relámpago le llega su trueno. 
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Campaña Free 
Internet Cuba

Esta es una copia del suelto para la campaña FREE 

INTERNET CUBA presentada por Maldito Menéndez en 

Cristo Salvador Galería en el mes de diciembre del 2013. 

La campaña, hasta esa fecha, habíase desarrollado 

a través de Internet e involucrado a personas, en su 

mayoría, no residentes en Cuba. Con la presentación de 

la campaña en “suelo nacional” los cubanos residentes 

en la isla tuvieron la oportunidad de adscribirse a la 

reclamación.

MALDITO MENÉNDEZ

– HEBDOMAS
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CAMPAÑA CHANGE.ORG/FREEINTERNETCUBA

Raúl Castro Ruz: ¡Libre Acceso a Internet para todos los cubanos!

Esta campaña es para exigir a Raúl Castro Ruz, presidente de los Consejos de Estado y de 

Ministros de Cuba, permita el libre acceso de todos los cubanos a Internet.

Formar esta solicitud constituye una iniciativa civil distinta a un acto político o religioso.

Necesitamos todas las firmas posibles para que esta petición no pueda ser ignorada. 

¡Firma y pásalo!

Objetivos de la campaña:

– Desregulación del control estatal sobre conectividad y acceso a Internet e implementación 

de oportunidades para servicios no–estatales de conectividad y acceso a Internet.

– Extensión sin restricciones el acceso a cuentas domésticas de conexión a Internet.

– Cese de la censura de contenidos de Internet u otras limitaciones inspiradas en intereses 

parciales.

– Reducción de tarifas de servicios públicos y domésticos de acceso a Internet en función 

del salario mínimo del trabajador/a estatal cubano.

– Implementación de servicios de acceso gratuito a Internet en sectores académicos y 

culturales, espacios públicos y entidades e iniciativas de beneficio social.

Nombre y apellidos:

No. documento de identidad:

Nacionalidad:

País de residencia:

Firma:

Contactos: aldoaye@yahoo.es

http://www.change.org/freeinternetcuba

– HEBDOMAS

CAMPAÑA FREE INTERNET CUBA MALDITO MENÉNDEZ
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El mundo real de 
la política es otra 
historia

Esta entrevista se hizo durante la estadía de Tania 

Bruguera en La Habana, febrero de 2014. Se centra 

en pendientes referidos a su papel en determinados 

proyectos artísticos dentro y fuera de Cuba que han 

generado una discusión solapada o abierta, según las 

conveniencias que arroja el contexto para hablar de 

arte cubano y de arte, cuando se trata de una artista 

del mainstream. Es por ello que este intercambio no 

intenta hablar sobre el sujeto del espectáculo, sino de 

la responsabilidad del artista con su objeto, y tampoco 

hablaremos de El Susurro de Tatlin.

JAZMÍN VALDÉS
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Jazmín Valdés: La Cátedra Arte de Conducta que se 

desarrolló de 2003 a 2009 fue un proyecto pedagógico 

y de creación, que buscaba favorecer la discusión, la 

crítica y el disenso como posibilidades fundamentales 

para el desarrollo de un pensamiento crítico y un 

conocimiento de naturaleza investigativa en cuanto 

a herramientas pedagógicas. Por otro lado buscaba 

asistir zonas de creación que atendían una ética de 

relación del arte con la sociedad, del artista–individuo 

con la gente, poniendo énfasis en el mismo acto del 

lenguaje como categoría urgente de revisión y crítica. 

Atendiendo al campo artístico cubano, cuáles fueron las 

condiciones particulares que pudieron haber influido en 

la creación de la Cátedra y cuál era su proposición a 

dicho contexto.

Tania Bruguera: Como ya había explicado en otras 

ocasiones, en Cuba se estaba dando un fenómeno que 

era muy sui géneris, que era la introducción del mercado 

en, digamos, el panorama de creación. Era un mercado 

falso –o sea era interesante– porque de pronto se creó 

una especulación con el mercado que estaba más en 

el imaginario, en la imaginación de la gente que en las 

realidades que existían para los artistas.

Fue en el año 2000, después de la Bienal, que 

vinieron muchos norteamericanos aquí. De pronto 

ellos entraban a los talleres de los artistas a comprar; 

de pronto había gente que llegaba y te compraba toda 

la obra que había en tu taller –o sea que eran cosas 

como muy de película, ¿no?– Claro, esa gente a lo 

mejor después no se acordaba del nombre del artista, 

es decir, les puede haber gustado la obra, pero era 

más bien como si quisieran tener un souvenir. Yo creo 

que era una combinación entre que querían tener un 

souvenir de su viaje –que ya era posible legalmente 

hacer, que había sido prohibido– y el deseo de ayudar a 

los artistas realmente; de decir, “bueno con este dinero 

los podemos ayudar”. Y había una tercera razón para 

algunos, que era de inversión, es decir, “bueno yo 

vengo aquí compro esto –como el mercado sub-cubano 

había comenzado a subir, como subió el chino, como 

subió el mercado de Europa del Este antes de la caída, 

etc.–, después vendo esto en muchísimo dinero”. O sea 

había tres distintas razones por las que yo creo que se 

creó ese boom que vino con la Bienal, pero que yo creo 

que era un boom falso, porque esa gente se fueron, y 

ya, no había un mercado que sostuviera la práctica. 

Entonces qué sucedió, que los artistas empezaron 

a trabajar para la Bienal –los artistas siempre han 

trabajado en Cuba para la Bienal, o sea, no es algo que 

pasó nuevo–, pero los artistas trabajaban siempre para 

la Bienal viendo que era un espacio de tolerancia y que 

uno podía hacer más cosas o que uno de pronto podía 

tirar las obras más fuertes, digamos, a nivel político; o 

que se podía de pronto hacer un despliegue conceptual 

un poco más agudo, porque sabías que no te iba a 

analizar solamente el medio local, sino que iban a venir 

críticos internacionales; y también era un momento en 

que la gente quería ser más internacional, porque quería 

ser cubano pero a la misma vez que la otra gente que 

viniera... Es un momento complejo. Lo que sucede es que 

la gente empieza a pensar en la Bienal como el mercado, 

la Bienal se convirtió como si tú estuvieras exhibiendo 

en una galería para vender. La gente empezó a cambiar 

–según mi visión, de lo que yo veía– las categorías de 

valor artístico y las categorías de valor de un artista –no 

solamente de su obra sino también de la persona– por 

“qué es lo que tienes y cuánto vendiste”. En la fiesta tu 

no escuchabas “qué buena estuvo la exposición de una 

persona” o “increíble lo que hizo fulano”, como pasaba 

siempre en las bienales. No, empezabas a oír “me 

compraron tanto”, “hice tanto dinero en la Bienal”, y de 

pronto se empezó a crear toda una economía parásita 

también alrededor de esas ventas, con representantes, 

intermediarios, etc; de pronto hacer arte comenzó a 

convertirse en una industria de hacer arte. Y todo eso 

se convirtió en paradigma para la gente joven.
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Todos los artistas de mi generación que empezamos 

con la Bienal del 94, Los Carpinteros, Garaicoa, Kcho, yo, 

–o sea había otros pero mayormente éramos nosotros– 

qué pasa, que excepto yo, los otros se convirtieron en 

personas millonarias, personas con mucho dinero, mucho 

acceso etc. Y qué ven la gente joven: la gente joven no 

están viendo “qué buena está la obra” –aunque la obra 

esté buena, no estoy haciendo una crítica a la obra de 

ellos–, sino que están viendo “lo que hay que hacer es 

tener dinero para comprarse una casa, para tener...”. O 

sea, cambiar los parámetros de hacer un arte digamos 

proletario, revolucionario o progresista o conceptual, 

por usar todo eso para lograr beneficios materiales y 

un status burgués básicamente. El paradigma era “hay 

que ser un artista burgués”, básicamente, y eso a mí 

me parece extremadamente peligroso, porque como 

estaba diciendo el otro día no se puede ser un artista 

ni burgués ni cobarde, son dos cosas que no pueden 

hacer. Entonces, eso por un lado; por otro lado, como 

todas mis obras son como discusiones, traté de meter 

eso, y entonces dije “bueno tengo que hablar con la 

gente joven porque los viejos…” o sea, ya las personas 

que están metidas en ese campo…

Y qué pasa, que vi un peligro muy grande –que es 

algo que yo había conocido cuando estuve en EE.UU 

estudiando mi maestría del 99 al 2001–, que es la 

censura económica; entonces yo me daba cuenta 

que esto también podía ser una estrategia de censura 

económica. ¿Por qué?, porque si tú empiezas a tener 

dinero y a tener algo que perder, tú no vas a criticar a 

nadie. Yo no creo que esto haya sido una política directa 

“bajada”, pero sí creo que fue muy conveniente, y sí creo 

que después de esa Bienal se hizo una política cultural 

en la cual se instrumentalizó… –digo desde afuera, 

lo que uno ve, yo no tengo acceso a los documentos 

internos del Ministerio de Cultura– pero desde afuera 

tú te pones a pensar, “ok, aquí ellos se dieron cuenta 

que si iba a ver todo ese mercado de arte ellos tienen 

que ser parte de eso también, y quedarse con la mitad”. 

Me comencé a dar cuenta por ejemplo, la Fundación 

Ludwig, empezó a dar becas, y de pronto me empecé 

a dar cuenta que muchos artistas jóvenes, la obra no 

era crítica. Yo no creo que es que no era crítica porque 

ellos no eran críticos, yo creo que la censura económica 

lo mejor que tiene es que es una autocensura, es decir, 

no le puedes echar la culpa a otra persona, porque no 

es que te censuraron, es que tú mismo con tal de lograr 

tener la beca, o que te den el premio, o que te den el 

presupuesto para hacer un proyecto tú adecuas –que 

es un fenómeno no solo cubano– los presupuestos 

de tu proyecto para estar en coordinación con los 

presupuestos de la beca, etc, etc. Entonces me empecé 

a dar cuenta que el tipo de arte que se estaba haciendo 

era demasiado amorfo críticamente, es decir, era un 

arte extremadamente complaciente, hecho desde una 

posición aburguesada y utilizando la realidad cubana 

para vender; y no era un arte hecho para la realidad 

cubana. 

Yo me formé en los 80´s, aunque no soy de los 80´s 

–mi obra es distinta a la de ellos–, sí eso me marcó 

muchísimo. Pasó una vez una cosa muy interesante, 

cuando la gente en los 80´s se fueron, yo me recuerdo 

a una persona, un artista de los 80´s que se quedó 

en Cuba, hablándole a sus alumnos en el ISA –yo era 

profesora del ISA también en aquel momento– y yo lo 

escuché diciendo que los 80´s había sido un error, y que 

el arte de los 80´s era un error, y que la respuesta de 

que era un error estaba en que todos eran unos artistas 

fracasados después que se fueron de Cuba. Ese día 

cuando lo dijo yo me quedé extremadamente chocada, 

porque claro, la visión que yo tengo de los 80´s es una 

visión extremadamente ingenua y extremadamente 

desde fuera: porque yo no viví las intrínsecas, todas las 

contradicciones internas que hubo, las puñaladas que 

se dieron la gente, eso yo no lo viví. Yo estaba desde 

fuera como espectador, como artista joven, mirando las 

cosas positivas y negativas. Entonces al yo ver eso, más 

dos años después ver la situación de la Bienal; un año y 
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pico después de esa Bienal o dos, que se crea la Galería 

Habana para atender a los jóvenes, yo digo, cuál va a 

ser el resultado de esto en dos o tres años: que va a ser 

un arte hiper-comercial y fofo, un arte que no dice nada. 

Y yo dije, ok, vamos a hablar con la gente joven, y por 

eso surgió la Cátedra.

La Cátedra proponía una respuesta a ese contexto de 

varias maneras. Primero, crear un espacio de discusión, 

que después se convirtió en discusión cívica, porque 

discutíamos muchas cosas de la sociedad. Respecto 

al arte, queríamos crear una alternativa en la cual se 

pudiera demostrar que se podía hacer arte internacional 

–que era como el gran mito que estaban queriendo 

resolver los artistas jóvenes–, desde la localidad; no 

había que hacer arte de revista, no había que hacer 

arte ARTFORUM, ni ArtNexus para ser reconocido. 

Todo lo contrario, la idea es que mientras más local 

eras, mientras más trabajabas con la gente de aquí, con 

las características de la gente de aquí –sin exotizarla, 

el riesgo estaba en cómo tu puedes hacer ese trabajo 

local, para la localidad, que no es para exotizarla y para 

exportar–, entonces cómo lograr crear un mecanismo 

crítico y deconstructivo de tu obra para que las personas 

que no fueran parte del contexto, entendieran por qué 

estabas haciendo una obra, pudieran entender toda 

la ecología que había creado la obra en el contexto. 

Bueno, esa es la primera, trabajar desde lo local. 

La otra respuesta fue contra el mercado, fue claramente 

contra el mercado. Yo no soy una artista comercial –

ya quisiera pero no me sale, no quiero además…–, y 

yo quería también demostrar que había maneras de 

hacer arte que piensa, arte que es inteligente, que es 

cuestionador, que es comprometido, a través del cual tú 

puedes vivir –sabes quizás no te puedes comprar la casa 

con la piscina, pero quizás no te hace falta la casa con la 

piscina–, en ese sentido también fue como una manera 

de demostrar eso. Y bueno, enseñarles a ellos que hay 

como dos mundos: el mundo del comercio, donde tú 

tienes que caerle bien a los coleccionistas, que tiene 

todas sus propias reglas; y hay un mundo de la gente 

que decide no ser parte del mundo comercial, y tiene 

también sus reglas. Y era un poco enseñarles cuáles 

son las reglas de ese mundo no comercial para que tú 

puedas tener éxito –es decir, la idea no era que la gente 

tuviera éxito en el proyecto–, pero que pudieras tener 

una vida de crecimiento artístico y crecimiento personal. 

Porque yo sentía y lo siento mucho ahora, –que ahora 

cuando hablamos con los muchachos el otro día– siento 

que ellos ven como que solamente se puede hacer arte 

para las galerías, como que hay un solo camino, que el 

otro camino es el camino del fracaso  –y yo soy el ejemplo 

vivo de que eso no es así–. Ello también era parte: 

darle unos instrumentos a la gente, darle instrumentos 

a las personas que estuvieron en la Cátedra para que 

pensaran, para que tuvieran pensamiento crítico, para 

que entendieran la democracia –porque había mucha 

horizontalidad–. Había mucha presencia personal, 

yo por supuesto tenía una presencia fuerte, porque 

soy bastante impositiva, pero todas las decisiones se 

tomaban horizontalmente, incluso hasta los profesores 

que venían muchos eran sugeridos por ellos. Esas eran 

cosas que a mí me interesaba proponer.

Y cuarta cosa, que era un poco más ambiciosa: ver si 

yo podía crear una cantidad suficiente de personas que 

pensaran así, como para poder contrarrestar toda esa 

política cultural y toda esa, digamos, otra energía que 

venía desde lo comercial que eran muchas personas 

mostrando ese camino y seduciendo a la gente con 

ese camino. Otro objetivo también era esa idea de que 

la gente aprendiera a pensar por sí mismo, porque yo 

sentía que aquí, en todas estas cosas de los 80´s, los 

90´s, se crea siempre una directiva, “que hay que seguir 

por ahí, y si no entras por ahí te quedas fuera”. No, por 

qué no podemos todos ser super diferentes, lo que yo 

siempre digo: pensar que el arte es una investigación 
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–eso es algo que yo sentía que se había perdido–. Y 

también es esa la respuesta al contexto: el arte no es 

producir, el arte es investigar.

J.V.: Has dicho en varias ocasiones que el concepto de 

arte útil ha estado presente de una u otra forma en tus 

procesos de trabajo en relación con la esfera pública y 

en torno a los análisis propuestos sobre la posición o 

función del artista en la sociedad, que “debemos entrar 

a la casa de las personas, a sus vidas, ahí es donde se 

encuentra el arte útil, en vez de a los museos”. Es un 

concepto que según tú, estuvo de cierta manera ligado 

a la Cátedra, el arte de conducta investiga también 

las formas de comunicación y relación con diferentes 

públicos activos extra–artísticos o no, deviniendo 

muchas veces el gesto práctico y sus resultados objeto 

fundamental en el proceso de creación. 

Sin embargo, es perceptible que gran parte de los 

artistas que integraron la Cátedra están hoy fuertemente 

ligados a la Institución, en el sentido de su presencia 

y visibilidad en el circuito de galerías, Bienales de 

la Habana y demás eventos de alcance nacional o 

internacional; sus trabajos u obras desarrollados como 

parte de la Cátedra han figurado como objeto de 

estudio en varias investigaciones académicas. ¿Cómo 

valoras el proceso de institucionalización gradual de 

estos artistas, cuya formación en la Cátedra estuvo 

liada en proponer una reflexión sobre las maneras en 

que las relaciones del arte y la sociedad, del artista con 

la gente, pudieran generar otras formas de lenguaje 

y acceso a interlocutores que se encontraran fuera 

del circuito artístico ( interlocutores que no son parte 

habitual de los museos), así como a poner en crisis la 

eticidad de la recepción con un arte que se disponía a 

comunicarse no solo con el arte?

T.B.: Respecto a la primera parte, arte útil es una 

idea que yo tengo hace como diez años, pero que la 

voy desarrollando poco a poco –yo soy una persona 

lenta–, y yo creo que la Cátedra como proyecto en 

sí mismo fue arte útil. Ya dentro de los ejercicios que 

poníamos, yo puse uno o dos ejercicios de arte útil, no 

fue digamos, el foco de la Cátedra, porque yo quería 

que cada cual tuviera su perspectiva, y de ahí sí salieron 

artistas que hacen arte útil, pero otros no. De hecho 

Hamlet hoy me estaba escribiendo, que él hablaba con 

gente de la Cátedra, y que hay algunos que están en 

desacuerdo con la idea de arte útil, por ejemplo, y eso 

está interesante, ¿no?, eso por un lado. Yo creo que el 

arte de la Cátedra sí fue útil. 

Respecto a la segunda parte de la pregunta, la 

respuesta tiene dos partes, la primera es que creo que 

hay un grupo de artistas que pasó por la Cátedra que 

siempre tuvieron la idea de ser institucionales, pero no 

son los únicos artistas que pasaron por la Cátedra. Lo 

quiero aclarar porque yo creo que está pasando – una 

cosa que me di cuenta el otro día – que por los tres o 

cuatro conocidos, o los tres o cuatro que tuvieron una 

exposición en el Museo de Bellas Artes, en la Bienal, 

hubo uno que oí mencionar ahora en la televisión que 

tenía una exposición, o sea, sí hay un grupo que se ha 

institucionalizado y de hecho yo siento que –una palabra 

fuerte– pero que se ha desligado un poco de algunos 

de los conceptos que nosotros trabajábamos en la 

Cátedra. Yo creo que hay un grupo que ha convertido 

en un gesto formal algo que era una actitud ética. El otro 

día cuando Magaly me preguntó qué fallos había habido 

en la Cátedra, de pronto me fue super difícil, porque 

yo estoy muy orgullosa de la Cátedra, de verdad. Y 

creo que la Cátedra como proyecto pedagógico fue 

espectacular. Se supone que con la Cátedra se iba a ver 

la consecuencia con la gente, con lo que venía después, 

pero bueno. Pero sí, siento que hay un grupo, que de 

hecho entró casi a la Cátedra, puedo decir, para lograr 

institucionalizarse, y que fue un grupo que me creó crisis 

a mí en el proyecto, porque siempre estaban tirándose 

de institucionales. 
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Yo recuerdo que tuvimos una discusión muy grande, 

que querían trabajar en la Bienal, y yo dije “no estamos 

listos para hacer una exposición, y no la vamos a hacer”. 

A ver, la tentación es muy fuerte, y todos tenemos esa 

tentación, yo también la tuve cuando era más joven, 

y yo creo que también hay que ver todo esto como 

un proceso. Por ejemplo, cuando yo era más joven 

también participé en la Bienal de la Habana, también 

hice muchísimas cosas, hice una exposición personal 

en el Museo. Yo lo hice un poco a nivel más táctico, 

es decir, yo fui un poquito más táctica que lo que son 

ellos, creo; yo creo que hay una combinación de que 

está la tentación, está el hecho de que es muy rico 

que te reconozcan tu trabajo. En Cuba la gente son 

muy desesperadas, en Cuba la gente no son capaces 

de esperar cuatro años para ver el resultado de algo, 

quieren hacerlo y al otro día tener ya todo el resultado, 

y además, lo que trae como consecuencia eso es que 

se formalicen posiciones éticas. Y ahí es donde yo veo 

el gran problema de este grupo de personas. Que sí 

lo reconozco, me he estado dando cuenta desde que 

llegué aquí, he estado mirando la obra de algunos 

de ellos, le he pedido que me la presenten y tal... Yo 

creo que eso es extremadamente peligroso, porque es 

extremadamente vulnerable y manipulable. Porque sí, 

por un lado estás satisfaciendo necesidades éticas, que 

en realidad no estás cuestionando, ni solucionando, 

ni satisfaciendo realmente, entonces creo que es muy 

problemático. 

Ahora, por otro lado, la segunda parte de la respuesta 

es que hay un grupo también grande o más grande 

que ese, que le está yendo bien, pero no se están 

institucionalizando. Es decir, les está yendo bien en el 

sentido que están desarrollando su trabajo, que han 

incluso conseguido premios internacionales, o están 

trabajando con una galería; pero eso no significa que 

esa galería le dicte a ellos, lo que ellos... Hay una gran 

parte que se ha ido de Cuba también, y fuera de Cuba 

las condiciones para ser artista son extremadamente 

difíciles. Lo mejor que tiene Cuba para un artista es 

que puede ser artista, porque “aquí tu vives con diez 

pesos al mes”, “lo que sea”, “fulano te vas pa´ casa de 

mengano”, eso no lo puedes hacer en ningún país del 

mundo. Es decir, las condiciones que hay aquí para ser 

artista son espectaculares; porque es una realidad un 

poco complicada, te vas, y entonces ese proceso de 

adaptación... Pero aún así ha habido un grupo grande 

que se fue que le está yendo bien. Lo otro es que a 

todo el mundo no le va bien a la misma vez. Hay gente 

que está yéndole bien porque se fueron a estudiar, por 

ejemplo, hay mucha gente que decidieron continuar 

estudiando, hacer la maestría. 

Creo que no es un problema de visibilidad, sino de 

complicidad, que en algunos casos yo creo que puede 

ser un poco ingenua, en otros casos puede ser un poco 

oportunista, en otros casos puede ser estratégica, 

habría que ver con el tiempo. También creo que hay 

que darle tiempo a la gente, porque, una cosa que 

discutíamos mucho en la Cátedra, era qué se hace con 

el privilegio que tú tienes. Entonces habría que ver, ellos 

están adquiriendo el privilegio, a ver qué hacen con eso 

después, ¿no? Pero sí, yo creo que la Cátedra – esta 

división entre personas mucho más radicales y personas 

que estaba claro que se iban a institucionalizar–, yo 

esperaba que sin perder su condición crítica; pero sí, 

eso está pasando. 

J.V.: Desde el año 2011 viene gestándose El Movimiento 

Inmigrante Internacional y el Partido del Pueblo 

Migrante, un proyecto que recibió el Museo de 

Queens. El proyecto propone estrategias con las que 

una comunidad de inmigrantes puede articularse de 

acuerdo a sus necesidades particulares como grupo 

social, cultural y político, usando como herramienta un 

programa receptivo de prácticas educativas, creativas 

y políticas de carácter público. El proyecto a su vez 

se encuentra estrechamente vinculado con el arte 

útil, como concepto ´´intenta implementar el arte en la 
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sociedad´´, y además revisa las relaciones entre arte, 

ética, estética, activismo socio–político e intervención 

práctica de contextos reales, formas de vida o modelos 

institucionalizados del arte.

¿Cómo ha logrado el Movimiento Inmigrante definir 

una comunidad de inmigrantes en Queens –identificar 

sus necesidades e intereses comunes–, teniendo en 

cuenta las causas disímiles que llevan a la migración, la 

variedad de nacionalidades, las diferentes condiciones 

de clase del inmigrante y la diversidad de status 

económicos y legales? 

T.B.: Esta es una pregunta frecuente que me hacen. 

Cada vez que yo presentaba el proyecto, antes de que 

empezara el proyecto, siempre me hacían esa pregunta, 

“cómo tú vas a simplificar o a reducir las identidades 

tan diversas en una sola identidad”. Yo creo que lo que 

sucede es que estamos viendo al inmigrante, estamos 

respetando toda la cultura y el background que traen 

ellos, pero haciendo entender que una vez que ellos 

crucen esa frontera se les impone una identidad que 

es unitaria y es igualitaria; es decir, ignora precisamente 

toda esa variedad, toda esa diversidad, donde se le 

pasa tabula rasa por la mirada de esa persona que está 

ahí. También estamos tratando de hacerlo desde la 

perspectiva del sujeto político, cómo te defines como 

sujeto político en esa otra realidad. Y tratar de ver 

qué son los elementos que unen una experiencia tan 

diversa, y creo que los elementos que la unen son los 

elementos humanos, es la experiencia humana que es 

afín para todo el mundo en ciertos status económicos. 

Más bien yo diría, que más que la diversidad cultural, 

étnica, familiar etc, lo que divide las experiencias 

emigrantes es el acceso económico. Pienso que eso es 

lo que más bien los define a ellos, no solamente entre 

ellos mismos, sino respecto a la persona del lugar.

Lo más difícil no ha sido unir personas de distintos 

países, eso no ha sido nada difícil, porque tú unes a 

un ecuatoriano, un salvadoreño, un hondureño, un 

mexicano o un colombiano, –que están trabajando en la 

construcción y no les están pagando, y están viviendo 

en condiciones horribles, y su familia toda está allá, 

etc.– y tienen un tipo de experiencia que es muy similar 

aunque vengan de culturas diferentes. Lo interesante 

es que aunque vengan de culturas diferentes tienen 

respuestas diferentes al mismo problema, y la idea está 

no en hacer un grupo que responda igual, sino entender 

qué son las cosas iguales por las que están pasando, 

ver todas las respuestas posibles que cada uno de 

ellos, desde sus experiencias de sus lugares, pueden 

traer. Siempre partiendo de que la unidad que puede 

haber entre todos ellos es el deseo de ser un agente 

y un sujeto político, que es la primera cosa que se le 

quita a toda persona que emigra, y ahí sí, –exceptuando 

los millonarios–. Incluso se crea una relación inter 

clase social que es transversal a las clases sociales 

–exceptuando las ricas que sí ya tienen una relación 

con los poderes políticos de influencia en las grandes 

corporaciones–, pero más allá de las corporaciones, la 

característica que es transversal para todo el mundo es 

que una vez que tú cruzas un país no tienes derecho a 

ser un ser político en el lugar. O sea, la gente te permite 

que tú estés por ejemplo en México y estés haciendo 

campaña política en Ecuador, pero no te permite que 

estés en México y estés haciendo campaña política para 

México, o viceversa, en otros países también. Entonces 

creo que por ahí es por donde es más interesante quizás 

ver qué tienen de igual o de similar, pero no estamos 

tratando de dar una respuesta única. 

J.V.: ¿A qué resultados políticos de negociación o 

intercambio con instancias legales u organizaciones 

informales ha arribado el proyecto?

T.B.: Como estaba diciendo ahorita, estos primeros dos 

años y medio, casi tres, ha sido más bien un momento 

de formación, de que el proyecto mismo entienda de 

qué va el proyecto. Yo no soy una persona que tiene 
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una idea antes, y la trata de imponer, sino que me 

gusta negociar con las circunstancias, con la realidad, 

lo que yo siempre llamo “forma inestable”; a mí me 

gusta mucho trabajar con eso de que voy adaptando 

el proyecto para que sea más eficaz –no eficiente, sino 

eficaz que es otra cosa– y que tenga un mayor impacto. 

Yo siento realmente que hasta ahora no ha habido, y es 

mi frustración con el proyecto –no es mi frustración sino 

es mi ejercicio de paciencia con el proyecto–, porque 

tengo que entender que no puedo violentar las cosas 

del proyecto. Por ejemplo, cuando hubo el problema 

de los cubanos en Bahamas, donde los metieron 

presos, les entraron a golpes y ellos protestaron, yo 

sentí tremenda necesidad de hacer algo, de hacer una 

acción; incluso hablé con una de las ex integrantes de 

la Cátedra que está en EEUU ahora y le dije “vamos a 

hacer algo, yo voy a viajar allá, yo…” Y de pronto sentí 

que todavía yo no podía hacer ese tipo de acciones con 

el proyecto, con el nivel de desarrollo que tenía. ¿Por 

qué?, porque lo más interesante del proyecto hasta 

ahora ha sido crear la sensación de confiabilidad, y 

que es un proyecto en el cual, las personas que están 

participando pueden confiar en el proyecto; porque 

cuando tu eres inmigrante todo el mundo te utiliza y 

te bota, o sea, eres una persona desechable, y yo no 

quería que ellos sintieran que los estaba usando para 

mis cosas; y tampoco había una estructura –que ya 

tenemos, empezó en diciembre-enero–, a través de la 

cual canalizar todas esas ideas y decidir si la gente que 

participaba quería o no participar en estas acciones. 

Usar el nombre de todo un grupo para hacer una cosa 

que me interesaba a mí era éticamente incorrecto. 

Eso fue una contradicción muy fuerte, porque yo dije 

“bueno, estoy haciendo una cosa de emigración, y es 

internacional, estaba perfecto para yo hacer una acción”, 

y entonces decidí que íbamos a dividir el Movimiento 

Inmigrante Corona, que es como se llama el barrio 

donde estamos en Queens, y Movimiento Inmigrante 

Internacional. Quiere decir que ahora, que se tomó esa 

decisión en enero, yo siento que puedo tener un poco 

más de libertad para cuando quiera hacer cosas que me 

pueden crear un poco de más problemas, pues hacerlas 

a nombre, digamos, mío. 

Hemos logrado, por ejemplo, que algunas personas 

consigan sus papeles, hemos logrado que se regularicen 

algunas personas, hemos logrado que le devuelvan 

su dinero, o sea, hemos logrado muchas cosas; pero 

realmente no lo que queremos, porque son cosas que 

ya existen en el sistema. Lo que hemos logrado es que 

la comunidad aprenda qué es lo que hay en el sistema 

que le beneficie y ellos cojan esos derechos. Muchas 

veces hay cosas y ellos no lo saben, y están pasando 

trabajo por gusto, porque ya el gobierno de ahí está 

dando esos beneficios de gratis incluso. Por ejemplo, 

una de las cosas que yo quería hacer respecto a eso, 

era una propuesta a Obama, diciéndole que la Ley de 

Ajuste Cubano la pusiera a todo el mundo. Claro, porque 

los cubanos tienen todo este progreso ya en gran parte 

debido a que ellos tienen algo que no tienen los demás. 

Yo conozco personas que están hace veintitantos 

años en EE.UU, están indocumentados y nunca han 

podido “levantar cabeza” –como se dice aquí–, porque 

no tienen las condiciones. Otra idea que habíamos 

barajado era pedir que se nos diera información –ya 

oficialmente–, pedirle al gobierno que diera información 

de qué se hace con todo el dinero de los impuestos 

que pagan los inmigrantes indocumentados, porque 

como ellos no existen, no le retornan el dinero ni 

tampoco lo invierten en ellos. Son como dos proyectos 

que tenemos pensados para empezar a calentar los 

motores, digamos. 

Cuando te metes a hacer cosas en el mundo real de la 

política es otra historia: es difícil por un lado, mantener 

que los políticos te tomen en serio, es bien difícil –

porque los políticos tienen una imagen de los artistas 

que no tiene nada que ver con el trabajo que estamos 

haciendo un grupo de los artistas–; lo otro que es difícil, 

es que las otras asociaciones estén dispuestas a trabajar 
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contigo, porque hay mucha rivalidad interna entre las 

asociaciones, porque hay muy poco dinero para hacer 

tu trabajo y también es difícil que la gente confíe en ti, la 

gente de la comunidad. 

J.V.: ¿Qué posibilidades de trascendencia en el tiempo 

tiene este proyecto para una comprensión responsable 

y cabal de su objeto (en este caso el inmigrante), 

si forma parte de un gesto activista y a su vez de 

una investigación artística, que diversas instancias 

subvencionan económicamente? 

T.B.: Estamos negociando qué forma tenemos para 

que el proyecto se mantenga en sí mismo –todavía no 

hemos logrado esa parte–, estamos tratando de ver 

cómo lo logramos. El Movimiento Inmigrante es una 

cosa tan ambiciosa, extremadamente ambiciosa. La 

idea original era hacer el Partido del Pueblo Migrante, 

era buscar la idea no de Internacional, sino de Pueblo, 

en el sentido de que es una nación que existe dispersa, 

es decir “todos nosotros pertenecemos a esta misma 

nación emocional”, digamos, y ya poner Internacional, yo 

creo que es problemático. Por un lado es bueno, porque 

todo el mundo se siente implicado, porque Internacional 

quiere decir que también me toca a mí, pero también yo 

creo que tiene un tono un poco demasiado institucional. 

También fue una estrategia, porque es una manera de 

que algunas instituciones como otras organizaciones 

nos tomen en serio. 

Esa pregunta no te la puedo responder, porque la 

verdad que la idea que yo tenía era súper utópica, súper 

ambiciosa, era crear este movimiento político, y yo creo 

que sí se puede lograr, pero ese es el trabajo de todo 

una vida. Eso no es un trabajo de cinco años, crear un 

Movimiento de Inmigrantes es un trabajo para toda la 

vida; y hay tanto trabajo que es activista, tanto trabajo 

que no es trabajo, sino que es preparación, que es 

una decisión de vida. El problema mío está que yo soy 

una artista más de proposiciones y no de desarrollos, 

o sea, yo me doy cuenta que a mí me gusta proponer 

las ideas, mostrarlas, enseñar que funcionan. Hay dos 

tipos de negocios, están los negocios de la gente que 

son start up, o sea la gente que empiezan algo, que 

empiezan una empresa y la venden a los dos o tres 

años, entonces otra gente la desarrolla y la convierte en 

un imperio; y está la gente que no tienen tantas ideas y 

sacan el máximo de posibilidades a esa idea, quizás de 

otra persona. Yo soy el primer grupo, a mí no me gusta 

sacarle el máximo a las cosas, me gusta proponer. En 

este momento me interesan tres cosas: el Movimiento 

Inmigrante Internacional, Arte Útil y “algo” en Cuba –

que no sé lo que es todavía–. Entonces las tres son 

decisiones de vida, porque las tres son proyectos que no 

se van a resolver con tres exposiciones. Es complicado, 

porque es hacer tu obra con los objetivos que tú tienes 

como artista, con las metodologías tuyas, artísticas, y 

a la misma vez, comprender qué es lo que quiere ese 

otro grupo, o sea, es una colaboración. Y cómo hacer 

para lograr tú meter una idea que sea una bomba y a 

la misma vez que esa otra gente no se dañen y puedan 

seguir su trabajo. Y quizás no sé si eso se pueda lograr.

J.V.: En el año 2012, llegó a Cuba la noticia de que 

Tania Bruguera estaba intentando rehacer o restituir 

el Partido Revolucionario Cubano, fundado por Martí, 

como es lógico esto produjo una gran confusión que 

aún creo persiste. ¿En qué consistió esta acción y cuál 

fue su objetivo? ¿Esto constituyó un gesto simbólico o 

respondió a la práctica de intereses activistas respecto 

a la condición de la sociedad y política cubanas?

T.B.: Con todos los cambios que se estaban sucediendo 

a nivel vertical, “de arriba para abajo” en las políticas 

económicas, culturales, cívicas etc, yo me empecé a 

cuestionar lo que estaba viendo con lo que yo aprendí 

que debía ser esta realidad, y entonces en ese sentido 

encontré muchas contradicciones. Yo entiendo por un 

lado, que las sociedades deben desarrollarse y cambiar, 

responder a las nuevas necesidades, todo eso; pero me 
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parecía que se estaba desfavoreciendo al cubano de a 

pie por el cubano con dinero, se estaba desfavoreciendo 

al cubano, por el extranjero. Y había una serie de cosas 

que a mí me eran extremadamente incómodas, como 

se veían desde fuera, y a la misma vez creía que era el 

momento de volver a traer la pregunta de qué cosa es 

ser “revolucionario”. Lo interesante es que mucha gente 

me dijo que esa pregunta ya no hacía falta hacérsela 

–que a mí eso me chocó bastante–, que eso ya no era 

importante, que ya eso era una cosa que tenía que ver 

un sistema político específico, e incluso, hubo gente 

que me dijo que había expresiones, conceptos, que 

no se debían ni usar. Pero bueno, mis tácticas artísticas 

siempre han sido usar las herramientas del otro, para 

enseñarle un espejo para que se mire a sí mismo. 

Por otro lado, el único cambio que no hay ni va a ver 

es la perspectiva de un panorama pluripartidista, por 

lo menos hasta el momento. Lo que quiero hacer es, 

desde el punto de vista político, replantear la necesidad 

de que todos esos cambios que están haciendo sin 

pluripartidismo y elecciones pluripartidistas, no tiene 

sentido, porque entonces el beneficiario es uno solo. Y 

por ejemplo, yo he sentido esto en este viaje, mucho 

más que en los viajes anteriores, que ha sido el hecho 

de decir “bueno espérate, por qué razón mi beneficio lo 

tiene que decidir otra persona, cuando esa otra persona 

cree que yo debo tener el beneficio; por qué no puede 

venir ese beneficio cuando yo necesito tener un 

beneficio, ya sea poder tener un negocio, ya sea poder 

viajar, etc”. Es decir, por qué razón yo no puedo tener 

un canal que sea lo suficientemente poderoso como 

para que las cosas sucedan cuando yo las necesito. 

Yo entiendo que los cambios políticos tienen que ser 

lentos, cuando se hacen bien, porque tienes que mirar 

todas las posibilidades de las leyes, lo que pasa es que 

no hay un proceso en el cual esas leyes se puedan 

rebatir. Ciertamente dicen que “el proceso” es que ellos 

han visto lo que la gente quiere, “bueno sí, está bien, 

tu has visto lo que la gente quiere, y haces una ley”, 

pero todas las leyes, todos los documentos, todas las 

colaboraciones, todo, es un proceso de negociaciones 

en el cual tú tienes un interés y ahí negociamos, pero 

aquí para en un momento, en el cual ya no hay un 

rebote, en el cual tú puedas decir “ok espérate, lo que 

yo quise decir es que se vendieran los carros pero no 

a ese precio, lo que quise decir es que lo que quiero 

es una sola moneda pero que me suban el salario, etc”. 

También surgió a partir de unas declaraciones que Raúl 

hizo diciendo que en el 2016 él no se iba a postular, 

como queriendo empezar un sistema que es el que 

hay en todos los países, que tú estás cinco o diez años, 

cuatro u ocho años, según el país. Entonces yo dije “si 

él no se va a postular pues vamos a hacer un partido 

que empiece desde el 2012 al 1016 para que podamos 

prepararnos e ir a las elecciones”. 

Desde el punto de vista artístico, uso Partido por la idea 

de que yo quiero que el poder político sepa que estoy 

dialogando con él, o sea que no haya dudas; que esto 

no es una simbología, de que estoy hablando contigo 

de poder a poder –poder que no tengo–. Y lo otro es 

que a nivel artístico a mí me interesa cuestionarme la 

forma desgastada de representación política, y una 

de las formas más desgastadas, más abusadas y más 

erosionadas de poder político, es los partidos. Ya 

se sabe que incluso hay este prejuicio, que es real, 

de que una vez que tú te metes en un partido y eres 

elegido, empiezas a hacer concesiones, empiezas a 

hacer negociaciones y empiezas a traicionar toda tu 

plataforma. A mí lo que me interesa no es hacer un 

partido político convencional, a mí lo que me interesa 

es ver qué estructuras de poder horizontal, incluso 

hasta anarquista, pueden existir para ceder espacios de 

gobernabilidad.

La única condición que yo he puesto para hacer esta 

obra es que me lo tenga que pedir la gente, pero yo 

creo que a partir de ahora yo lo que debo hacer es 
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que –porque ya mucha gente me lo ha pedido desde 

que llegué a Cuba, mucha gente me lo ha preguntado– 

debo tener una cantidad mínima de personas que me 

lo pidan, doscientas personas, quinientas personas. 

Cuando esas personas pidan hacerlo, entonces bueno 

se hace. ¿Por qué razón?, yo creo que es una obra que 

se convierte en simbólica hasta tanto el público no la 

active, y la activación es decir “queremos que se haga 

la obra”. Y eso a nivel artístico creo que también es 

interesante, porque siempre uno hace la obra pensando 

en el público; aquí sería al revés, es que el público te 

pida hacer la obra, y eso me parece también un ejercicio 

interesante estéticamente.

J.V.: El PRC se fundó con el objetivo de organizar y dirigir 

la guerra de independencia. Como todos los partidos, 

constituyó inicialmente la voluntad de un grupo de 

personas estrechamente vinculadas alrededor de un 

ideal político que posteriormente, mediante el trabajo 

de los afiliados al partido, ganaron una base que les 

permitió alcanzar el poder necesario a la ejecutoria de 

sus objetivos. Además es necesario mencionar que lo 

que llamamos ideal político se refleja usualmente en un 

documento que se conoce como programa político. Si 

bien es necesario reinventar las formas de hacer política 

con el fin de rescatarla como herramienta de lucha: 

¿Qué relación con todas las cuestiones mencionadas, 

puede tener el gesto de un llamamiento personal de un 

sujeto que proviene del campo artístico, existen actores 

políticos conscientes involucrados en el proceso? Y ¿No 

constituye un gran riesgo aproximarse desde el arte 

al capital simbólico (política, social y culturalmente 

hablando) que significa el PRC? ¿No se corre el riesgo 

de tratar ese capital de modo espectacular y someterlo 

a una posible banalización si no se logra un marco 

de máxima coherencia, de lucidez discursiva y acción 

efectiva? 

T.B.: Yo soy una artista formada con una tradición de 

autor, que siempre estoy batallando, quizás porque 

vengo del performance he aprendido a tener como una 

presencia performática, pero yo creo que en este caso 

hay varios riesgos: el riesgo de que sea una persona 

singular como dices tú la que venga con una idea, 

como un mesías a resolver el problema, es una cosa 

políticamente y artísticamente errónea. Yo solamente 

hago un comentario de “quiero abrirlo, lo voy a abrir”, 

como para provocar la discusión, pero yo creo que 

esta obra se va más allá de la discusión, esta obra va a 

que yo quiero de verdad hacerlo. Pero para hacerlo de 

verdad no puedo ser yo, ni yo voy a ser la postulada, 

ni la elegida ni nada de eso, lo que quisiera es ver si 

la gente aquí de verdad lo quiere hacer, y empezar a 

hacerlo de verdad. Que tenga desde lo artístico y desde 

lo político, como yo siempre digo, el mismo impacto en 

los dos lugares. Está ese riesgo, yo no quiero que sea el 

partido de Tania, por eso yo digo que no lo puedo hacer 

hasta que haya gente que sí quiere que lo haga. Pero 

yo no quiero ´´que lo haga´´, yo como un performance, 

o sea, ´´quiero que lo haga´´ significa que ellos también 

se tienen que implicar. Porque el gran problema que yo 

veo en el pueblo cubano en este momento es que se 

han acostumbrado a la cultura de la queja como una 

justificación para no hacer nada, para no llevar una 

acción concreta. Es decir, a veces siento que la gente se 

siente satisfecha y ha resuelto su problema de quedar 

bien consigo mismo y su consciencia al quejarse y al 

crear una complicidad de la queja, y yo creo que es el 

momento ya de dejar la queja y empezar a hacer cosas 

aunque estén equivocadas. Por ejemplo, yo pudiera 

haber hecho un manifiesto político, no lo quiero hacer, 

porque sería un error hacerlo yo personal. Si eso se 

hace, se hace porque ya hay un grupo que le interesa 

trabajar en el proyecto y colectivamente surge, eso por 

un lado. Por el otro lado, la idea de hacerlo con José 

Martí es jugando con varias ideas, con la idea que es un 

proyecto que se hizo “desde abajo”. La gran diferencia 

es que si se hace el PRC –a lo mejor empieza como 

PRC y después el grupo decide que debe tomar otro 

nombre–, o sea, yo tampoco estoy unida a ese título, 
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después a lo mejor nos reunimos y decimos “esto” ahora 

no es lo que va, a lo mejor lo que va es otra cosa. Decía 

que lo único que es diferente es que él creó ese Partido 

con aras de la guerra de independencia, mientras que 

yo no quiero ninguna guerra –yo eso lo tengo muy 

claro–, y por ejemplo si se empieza ese proyecto, toda 

persona que proponga una acción de violencia –es la 

única regla que a mí me gustaría imponer, digamos, 

en el proyecto–, sea ignorada su propuesta. O sea, la 

violencia no puede ser parte de eso. 

También parte de decir PRC, es porque la palabra 

“revolución” es una palabra que ha estado cooptada 

por el gobierno del 59; que es una palabra también que 

llama a un grupo político que no se ha implicado todavía, 

yo pienso en el proceso que estamos viviendo en Cuba, 

que es la izquierda. Porque la izquierda que, digamos, 

se ha posicionado, es una izquierda institucional: son 

los gobiernos de izquierda latinoamericanos, (desde 

un punto de vista institucional y desde un punto de 

vista económico, de negociaciones, de ayuda), pero 

no la intelectualidad. Por ejemplo, la intelectualidad de 

izquierda no tiene yo creo la fuerza que debería tener, 

la implicación en la realidad cubana de ahora mismo, 

porque yo siento que mucha de la gente que están 

queriendo criticar el sistema que hay ahora, vienen de 

una posición –no todos pero muchos– de derecha, con 

la cual yo no estoy de acuerdo. Para mí es importante 

ponerle un título o un nombre al proyecto que implique 

también a las izquierdas intelectuales y a las izquierdas 

históricas, y que implique también a las personas que 

pasaron por un proceso igual al de nosotros y que ya 

están “de vuelta”. 

Yo creo que ese proyecto se queda simbólico hasta 

tanto la gente no diga “yo quiero hacerlo y vamos a 

hacerlo”, que es lo más difícil. Es lo más difícil, porque 

aquí la gente no se quiere quemar y todo el mundo 

está “no digas esto, no digas lo otro”, y yo lo entiendo 

¿no?, yo lo entiendo pero... Y también entiendo que para 

hacer ese proyecto yo tengo que venir a vivir a Cuba la 

mayor parte del tiempo, en vez de venir una vez cada 

no se cuánto tiempo, es decir, yo sé que eso implicaría 

también un cambio de vida.

J.V.: Dado que tu trabajo manifiesta constantemente 

una preocupación por las funciones que pueda abordar 

el arte: ¿Qué papel crees tú deba tener el arte en la 

sociedad cubana actual, crees que deba abocarse 

a un compromiso de transformación, no solo de sus 

funciones sino también de la sociedad en la que se 

inscribe? ¿Qué posibilidades ves en ese sentido?

T.B.: A mí me ha impresionado mucho de este viaje –a 

veces es bueno estar alejado, ¿no?, porque entonces de 

pronto ves las cosas como muy claro– dos cosas que me 

parecen extremadamente peligrosas para el arte: una, 

la institucionalización de casi todos los espacios, incluso 

espacios alternativos, que se han institucionalizado 

dentro de la alternatividad como instituciones. Y qué 

quiero decir con institucionalizado, que cuando se 

presentan, se presentan no como el proyecto de 

futuridad y digamos de flexibilidad que puedan tener, 

sino vienen a presentarse con el pasado, como un peso 

mucho más fuerte, es decir, como una cadena, eso 

por un lado. Por otro lado, otra cosa que he visto muy 

peligrosa es esta idea de “arte comunitario”. O sea, he 

escuchado una cantidad de artistas que están hablando 

de arte comunitario, y el Movimiento de Inmigrantes 

es arte comunitario, es arte con la comunidad, para la 

comunidad.

Lo que siento es que el arte que se está haciendo en 

Cuba le falta fricción, por no decir crítica. Le falta fricción, 

no solo con el gobierno –no quiere decir que la fricción 

siempre tiene que ser con el poder político establecido–, 

fricción con todo. Trabajo comunitario no es un trabajo 

de resolverle problemas a la gente, es un trabajo 

educativo, sostenido; o sea, trabajo comunitario no es 

hacer un parque para que la gente tengan un parque, 
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no, trabajo comunitario es hacer el parque y dentro 

del parque hacer toda una serie de actividades que 

hagan que esos seres humanos se conviertan en otros 

seres humanos mejores, y que ellos tengan además 

posibilidades de empoderamiento y posibilidades 

políticas reales y posibilidades económicas reales. 

Trabajo comunitario no es para que un artista se sienta 

bien, el trabajo comunitario es para cambiar la realidad 

de un sector determinado de la población; y es un 

trabajo que lleva mucho tiempo. 

Yo siento que hay mucho peligro, porque veo muchos 

proyectos –no todos– que ven el arte comunitario como 

una producción: “yo produzco esto para la comunidad” 

y ya, no, el arte comunitario no es producir nada. El arte 

comunitario no es una donación, el arte comunitario 

es implicarse con la comunidad y ser parte de esa 

comunidad. Aquí hubo proyectos comunitarios buenos, 

Teatro Escambray, es un proyecto comunitario increíble, 

o sea, al principio la Revolución hizo muchos proyectos 

comunitarios que son extremadamente buenos y son 

buenos modelos de proyectos comunitarios, incluso 

internacionalmente se han seguido esos modelos. 

Pero yo pienso que tú no puedes hacer un proyecto 

comunitario de manera cínica o de manera oportunista, 

decir “para yo conseguir que me den un taller en no 

se dónde, voy a hacer un proyecto comunitario para 

ponerme en buena con el Consejo de la Plástica”.

Otro peligro que veo es el hecho que los artistas están 

empezando a vivir una realidad que no es la realidad 

del pueblo cubano –no todos–, pero está viéndose una 

distancia muy grande entre lo que hacen los artistas. 

Lo que quiero decir con esto es que el arte se está 

convirtiendo cada vez más en un proyecto elitista. 

Por supuesto, siempre que hacen una exposición, 

quienes van ahí quiénes son, la gente del arte; pero 

cuando nosotros hicimos el proyecto de la Cátedra de 

exposición en la Galería Habana, que fue la despedida 

de la Cátedra, ahí venía gente de la cuadra, o sea, 

vinieron una pila de gente que no eran artistas. Había 

un público interesantísimo porque se mezclaba la gente 

del arte con los extranjeros curadores que venían para 

la Bienal, con gente de la calle que venían a ver lo 

que estaba pasando porque habíamos trabajado con 

ellos, etc. Es decir, ese tipo de diversidad de público 

se está eliminando de una manera muy peligrosa, 

porque entonces qué significa que sea arte para los 

demás artistas: se está creando un tipo de arte para 

hacer arte con los demás artistas, no arte ni para la 

realidad. Entonces qué pasa cuando tú haces eso, tú 

no necesitas entrar en la realidad, tú no necesitas 

exigirte como artista que la obra tuya esté conectada 

con la realidad, porque es para otros artistas; también 

te baja los niveles de exigencia que tu puedes tener 

con la efectividad de la obra, los niveles de exigencia 

en cuanto a la sostenibilidad de la obra, los niveles de 

exigencia en cuanto a la sinceridad o a la ética de la 

obra. Porque cuando tu haces una obra, que tu público 

es otro artista, ese artista te va a analizar el proyecto 

de una manera teórica, no desde una manera donde le 

toca a él el proyecto. Eso es extremadamente peligroso: 

la pérdida de un público heterogéneo, no artístico, no 

de élite; el mal uso del concepto de arte comunitario, 

que es de manera oportunista; y toda la parte comercial, 

de las galerías. 

Lo otro es que yo veo ahora mismo que hay mucho 

fomento del comercio. Todos los muchachos jóvenes ya 

están pensando antes de graduarse del ISA qué galería 

van a tener, cómo van a entrar en el circuito, entonces 

por ejemplo, he visto muchachos jóvenes y uno de los 

muchachos me dijo “bueno yo quiero que tú me digas la 

fórmula –así, utilizó la palabra fórmula– para tener éxito 

en arte”. Yo le dije “primero que eso no tiene fórmula, 

y segundo, que lo que tienes que hacer es lo que te 

gusta a ti, no lo que la gente esté esperando o el tipo de 

obra que el curador tal quiere ver en su exposición”. Tú 

haces tu trabajo y después si a un curador le gusta bien 

y si no le gusta también. Entonces eso también yo lo 
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veo como un gran peligro que existe ahora, que se está 

viendo hacer arte como estrategias, y no como un fin en 

sí mismo hacer la obra. 

Creo que no lo va a tener, no lo está teniendo, pero yo creo 

que el papel que debería tener en la sociedad cubana 

actual el arte es el papel de disidentes intelectuales, es 

decir, el papel de utilizar su privilegio para decir cosas 

que nadie más puede decir y para lograr abrir espacios 

cívicos, y espacios económicos, y espacios políticos, que 

otras personas en otras posiciones y en otros trabajos 

no pueden lograr. Yo creo que el problema está en que 

ahora no podemos darle la responsabilidad al dinero de 

la sociedad cívica, ni podemos decir que con dinero se 

va a comprar una política institucional, ni podemos decir 

que el dinero va a sustituir los deberes éticos que tiene 

un artista en la sociedad.
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Contribución 
crítica libertaria 
a una historia del 
cinismo en Cuba

1 
Es una realidad establecida y cada vez 

más asentada en nuestro contexto, la 

desvinculación general de las artes visuales 

de la vida cotidiana, a pesar de los disímiles empeños 

intelectuales, honestos o espurios, para revertir esta 

situación. Sin embargo llama la atención cómo a pesar 

de esa desvinculación, una significativa parte de las 

producciones artísticas e intelectuales que se generan 

entre nosotros están siendo un escenario efectivo para 

la naturalización y sublimación de las transacciones y 

capitulaciones que impone la transición cubana hacia 

un orden de cosas capitalista, tan negado oficialmente, 

como aclamado e incomprendido a nivel social.

El libro de Elvia Rosa Aterrizaje. Después de la crítica 

de la razón cínica nos propone un acercamiento a un 

fenómeno del imaginario social contemporáneo como 

es el cinismo, el cual ha adquirido una preeminencia 

inquietante. Escasamente abordado entre nosotros en 

su naturaleza, la autora nos demuestra que asumir un 

estudio del cinismo implica adentrarse en un amplio 

debate moral, historiográfico, cultural y, en fin, de 

proyectos de vida. Por tanto nos parece importante no 

pasarlo por alto, en medio de la peligrosa anemia de 

ideas y de perspectivas anti–autoritarias.

Diálogo abierto con Elvia Rosa Castro

MARIO CASTILLO (MARCELO “LIBERATO” SALINAS)

Si no vives como piensas, 

terminarás pensando como vives...

Tierra Nueva y etc...

– HEBDOMAS
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Por su inusual extensión este texto pareciera, a primera 

vista, un producto derivado de la confortable serenidad 

académica y de las injustas condiciones que permiten 

a unos dedicarse en exclusivo a cosas del intelecto. 

Estas páginas son horas quitadas a la tiranía silenciosa 

de la sobrevivencia, y a la “luchita” contra el dragón 

de siete cabezas llamado el fin de mes, que comienza 

siempre con más de diez días de antelación. Es un texto 

más apegado al espíritu de la Federación Sindical de 

Productores Manuales e Intelectuales de Santiago de 

Cuba, surgida en el año 1921, fundada por anónimos 

laborantes del mundo popular, que a la actual Unión 

Nacional de Escritores y Artistas de Cuba, con perdón 

de tantas personas dignas que en esa organización se 

congregan. 

2 
El libro de Elvia Rosa Castro es producto 

de un sostenido empeño llevado a cabo 

por ella para indagar la naturaleza del 

cinismo, que la acreditada editorial Luminaria de Sancti 

Spíritus tuvo a bien publicar. Aterrizaje… es una de las 

expresiones más recientes de un grupo de afinidades 

intelectuales que emergió a inicios de la década de los 

90 en el entorno de la Facultad de Historia y Filosofía 

de la Universidad de La Habana. Este grupo surgió en 

días en que iniciaban sus andanzas en nuestros medios, 

productos académicos como el post estructuralismo y 

todos sus amplios derivados como el post marxismo, 

la historia de las mentalidades, la intertextualidad y la 

transdisciplinariedad entre otros, pero especialmente 

el llamado “fin de los metarrelatos”, más conocido 

como postmodernismo, refrescante refrito intelectual, 

con una radicalidad de oropel, que fue convertido en 

la última palabra en cuestiones de teoría social por las 

maquinarias académicas francesas y norteamericanas.

En nuestro contexto, ese giro postmoderno tuvo la 

saludable virtud de convertirse en una plataforma 

para desmitificar la historia oficial de bronce y toda la 

episteme marxista–leninista local, con empeños como 

el de Alexis Jardines con su demoledor texto Réquiem 

por el marxismo, felizmente publicado; Blancamar León 

Rosabal con su texto El mito del mambí; Adrián López 

Denis que abrió los estudios interdisciplinarios sobre las 

epidemias y el poder en Cuba, en clave foucaultiana; 

Pilar Díaz Castañón inauguró una mirada a la revolución 

de 1959, desde la perspectiva del sujeto contemporáneo 

al proceso, como así mismo lo hizo Pablo Riaño respecto 

al periodo de la primera intervención norteamericana, 

investigando posteriormente, desde una inédita 

perspectiva sociocultural las lidias de toros y las peleas 

de gallos en Cuba; Ricardo Quiza se adentró en un 

estudio sobre la presencia de Cuba en las Exposiciones 

Universales realizadas en EE.UU., asi como en la historia 

del campo intelectual cubano, como igualmente lo hizo 

Jorge Núñez Jover dentro de ese grupo.

A estas producciones en el campo historiográfico 

podríamos agregar la significativa producción 

en el campo de la sociología con Marlene Azor y 

sus censurados estudios comparativos sobre los 

socialismos de Estado, por otro lado la figura de Emilio 

Ichikawa Morín igualmente en los ámbitos de la filosofía 

y la introducción de la perspectiva de los estudios 

culturales, el profesor Paul Ravelo y sus estudios sobre 

la postmodernidad, Iván de la Nuez, entre otros. Ya fuera 

del ámbito académico, pero igualmente significativo fue 

el empeño colectivo de la revista Diásporas, el espacio 

de formación La Clínica, el grupo literario El Establo, el 

proyecto expositivo Espacio Aglutinador o el fenómeno 

musical Habana Abierta, y estoy seguro dejó fuera 

muchas otras expresiones memorables en ámbitos que 

no conozco o no recuerdo.

Sin tener en cuenta toda esa ebullición cultural que 

generó el giro postmoderno en diversos ámbitos de 

nuestra realidad no podríamos entender el sentido y 

las maneras de lo que nos propone Elvia Rosa Castro 

en Aterrizaje. Después de la crítica de la razón cínica, 

un texto que es una espaciosa continuación de sus 
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empeños en el libro El mundo como representación, 

1997–98 y de El Retorno de las Bacantes, 1998, un breve 

pero interesante artículo publicado en el periódico El 

Caimán Barbudo.

Elvia Rosa con este persistente abordaje al cinismo 

asume una tarea que nadie más dentro de su grupo 

de afinidades intelectuales se propuso, ni fuera de él, 

que es el de historizar el despliegue del cinismo en 

la Cuba de los años 90 y dentro de su propio ámbito 

intelectual, pero también la trayectoria histórica de sus 

potencialidades como herramienta de exploración de 

la realidad dentro de la cultura occidental. ¡Notable 

empeño!, que hasta donde sé, tiene uno de sus pocos 

equivalentes en Crítica de la razón cínica de Peter 

Sloterdjik.

En la página 36 declarará lo que puede ser uno de 

los propósitos más explícitos del libro. Textualmente 

dirá: “Me interesa aquellos que pusieron énfasis en 

la necesidad (…) de representar, de usar máscaras. 

La doblez. Pues es la apariencia declarada y no los 

ánimos de mostrar nuestra pretendida esencia, uno de 

los asuntos que persigue el presente estudio”. En esa 

misma página, más adelante continuará esclareciendo 

sus intenciones investigativas y nos dirá que “(…) 

siguiendo la lógica del texto [lo anterior] no comporta 

una crítica de mi parte en tanto no lo considero en su 

arista negativa, que ha sido lo común. Pero más aún, si 

lo creyera algo nocivo, tampoco constituiría una diatriba, 

sino un diagnóstico (…)” Pudiéramos decir que en esta 

parte del texto está contenida buena parte del proyecto 

investigativo de la autora, donde nos deja la imagen del 

impasible médico forense en su trabajo de autopsia, 

consciente de la necesidad de su labor, a pesar de 

que el cuerpo en estudio esté en descomposición. Más 

adelante regresaremos a la investigadora y a su objeto 

de estudio.

Dentro de los valores que posee la obra hay un problema 

que atenta contra una pertinente calibración del empeño 

investigativo de Elvia Rosa: la organización interna del 

libro, derivada de la propia intención transdisciplinaria 

con que se mueve la reflexión de la autora. En la página 

31, de pasada, Elvia Rosa, habla de tres momentos 

históricos del cinismo: “el antiguo”, el “moderno” y 

el “postmoderno”, lo cual bien podía haber sido un 

principio organizador general del material, pero no fue 

así. En vez de eso el libro está compuesto de dos partes 

bien definidas no recogidas en índice alguno, donde se 

aborda en la primera sección la trayectoria histórica del 

cinismo como corriente de ideas desde la Grecia clásica 

hasta las sociedades occidentales en el siglo xx, y en 

la segunda parte, su presencia en momentos y figuras 

notables dentro de la historia de Cuba.

Siguiendo una forma sinuosa pero sostenida, la autora 

llevará a cabo una reconstrucción del cinismo antiguo, 

derivada de su empeño por ponerlo en diálogo con 

la actualidad y con el cinismo contemporáneo o 

“posmoderno”, lo cual le permitirá hacer enjuiciamientos 

de notable vitalidad sobre los fundadores del cinismo 

antiguo como el de la página 23, donde afirma: 

“El cinismo [antiguo] enseñó maneras inéditas de 

protestar, dando lecciones, moralizando en el efecto de 

perplejidad que provocaba, y en su anarquía, pero acaso 

su gran mérito es el de haber enseñado un mundo lleno 

de posibilidades y opciones ante el fastidio de la razón, 

ante la tiranía de la norma.” 

Y esto lo dirá teniendo a la vista que el cinismo hay que 

despojarlo, como dice en la página 31 de “(…) la común 

y precaria creencia de que se trata únicamente de 

descaro y desfachatez, como ha llegado hasta nuestros 

días en la opinión popular (…)”, porque “el cinismo en 

sus orígenes, renunciaba a toda imposición social –de 
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ahí [su] impudicia– y en esa renuncia (…) por supuesto 

que se nos encima el tema de la crítica social, de la 

resistencia.”

Pero el estudio del cinismo tiene efectos inesperados 

en el que lo investiga, si quien lo hace no ha hecho 

previamente un balance crítico en torno a la tensa 

relación entre proyecto emancipatorio y redención 

efectiva y, sobre todo, si presupone tal como lo confiesa 

colateralmente la autora casi al final del libro, en la página 

108, de que “proyecto emancipatorio” y “redención” 

son sinónimos. Esta presuposición puede ser muy 

aventurada para quien la asuma, porque puede ser o 

víctima de la inocencia de creer en cualquier estafador 

que le hable de libertad, o por el otro lado, victimario, 

al creer que todo empeño de redención requiere 

previamente de un plan diseñado por especialistas en 

el tema. Las dos posiciones pueden conducir al cinismo 

por igual y sin rasgo liberador alguno.

Algo de esto intuye Elvia Rosa, cuando en la página 

29 comentando la naturaleza de la renuncia de los 

cínicos clásicos señala que “El peligro no radica 

precisamente en la renuncia, sino en la facilidad que 

ella supone, sobre todo cuando esta se reviste de otras 

pretensiones, aquellas que tienden a convertirse en 

mito o modelo a seguir”. Pero un tema tan importante 

como el de la transformación de la liberación en nueva 

opresión(1), la autora lo disuelve en su empeño mayor de 

seguirle la pista al cinismo donde quiera que aparezca, 

en la amplitud de pensadores que ella refiere y en no 

emprender de manera sistematizada un análisis que lo 

calibre plenamente en sus potencialidades liberadoras 

u opresivas, dejándolo en una especie de limbo moral.

Es tal vez por eso que en la página 36, donde ya 

antes definimos que se encuentran expresados los 

propósitos del libro dirá: “Mis reflexiones no remontan 

aquellos textos o parlamentos donde se dé una visión 

descarnada de la vida, desencantada; aquella donde los 

humanos seamos mostrados en todo lo que podamos 

tener de repulsivos. [Pero] No es la escatología ni esa 

sinceridad para mostrar la crudeza del contexto lo que 

me llama la atención” y acto seguido en su declaración 

de propósitos establece otra analogía (extraña en 

alguien que sustenta su trabajo en el esclarecimiento 

riguroso de los conceptos) entre la “necesidad” y 

la “inevitabilidad”, a propósito del hecho de usarse 

máscaras.

Derivado de esa otra homologación es que se puede 

encontrar un pasaje como el de la página 52 donde 

señala que “El cinismo no es una elección arbitraria (…). 

La mayoría de las veces el sujeto no es libre de elegir, él 

cae. Este cinismo es el resultado de un estado de cosas 

que provoca una reacción (negación o afirmación) en la 

conciencia de las personas sin que ellas la aprehendan 

como tal en muchos casos. No se asume por tanto, 

una actitud o postura cínica. Se vive ciegamente como 

resultado de una imposición real, venida desde “afuera”. 

Esta precisión sobre el cinismo contrastará con otra que 

hará en la página 91 donde a propósito de la paciencia 

de los esclavos africanos en Cuba expresará: “Puede 

decirse que el cinismo es una actitud vital, necesaria y 

(…) muy legítima. Aunque, como todo, sería bien visto 

o no en dependencia del diseño de los fines, de la 

necesidad” 

Estas tensiones internas estarán presentes a lo largo 

del libro y devienen en fuente de imprecisiones, que 

convierten al texto más que en un “diagnóstico” como 

se anuncia en la página 36, en un documento que 

compendia los precipitados trasiegos de ideas que vivió 

un grupo de afinidad intelectual como el de Elvia Rosa, 

frente a la coyuntura de los años 90 en Cuba.

1. O transdominación como lo define con más precisión nuestro compañero Dimitri Prieto.
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3 
Marcado por este signo la autora llevará a 

cabo un análisis del cinismo moderno, para 

lo cual tendrá en cuenta a una amplia gama 

de autores. Por no extender en demasía esta reseña 

sólo me concentraré en el acercamiento que la autora 

de Aterrizaje… hará de El Príncipe de Maquiavelo, desde 

la perspectiva del cinismo que viene analizando. En tal 

sentido resulta sorprendente ver el bajo nivel crítico que 

muestra el texto respecto de lo que han dicho liberales 

y marxistas en relación a El Príncipe del florentino: “El 

fin de Maquiavelo, tan pérfido el pobre, era la ambición 

de cualquier espíritu renacentista y a la postre moderno: 

la unificación de esas ciudades en un Estado, tierra 

devastada por innumerables guerras y trifulcas. ¿Sería 

entonces la formación de Italia un fin bastardo?”

A partir de aquí Elvia Rosa nos mostrará que para calzar 

su tesis central tendrá que dedicarse con total entrega 

en la defensa de la obra del florentino: “(…) [En] lo que 

importa en el presente estudio, el príncipe debía portar 

siempre una dualidad. Era imperativo de fuerza mayor 

que se desdoblara”, “imitar a la zorra y al león a un 

tiempo”, pues “clarísimo está que no se trataba de un 

fin cualquiera, como que también estaba hablando de 

un príncipe nuevo para un Estado nuevo por nacer. Una 

nación”.

Desde esta perspectiva para la autora “…se desmorona 

todo intento de satanización, se deshace el ropaje 

insultante con que lo han querido presentar [a 

Maquiavelo] durante siglos” y no duda en sumarse a 

esa modernísima y aciaga glorificación de los fines, que 

convierte a Maquiavelo en un precursor de lo peor del 

programa de la modernidad, de Napoleón, de Mussolini, 

de Stalin o Hitler y tantos otros adoradores de fines 

supremos. Sorprende ver cómo en “una de las que mayor 

atención ha prestado (…) al fin de los metarrrelatos”, 

según acredita Victor Fowler en la contraportada del 

libro, emplee una perspectiva histórica sobre el cinismo 

donde sigue reproduciendo una visión muy acrítica 

del llamado Renacimiento como uno de los puntos de 

partida directos de la Modernidad.

La discusión en torno a este periodo histórico, en su 

apariencia de debate sólo apto para salones cultos, es 

una cuestión de implicaciones directas para el ahora que 

estamos habitando. El llamado Renacimiento es el punto 

de partida para la sublimación y la normalización más 

prestigiosa de este presente, regido en todos lados por 

la lógica de la mercancía y el trabajo asalariado en todas 

sus funestas variantes incluidas las “revolucionarias” y 

“socialistas”.

Si bien el Renacimiento puso fin a la escolástica de la Edad 

Media y liberó el pensamiento humano de las cadenas 

de los conceptos teológicos, implantó simultáneamente 

los gérmenes de una nueva escolástica política y dió 

el impulso para la moderna teología estatal, cuyo 

dogmatismo en nada está por debajo del eclesiástico, 

pues actúa de un modo igualmente esclavizador y 

devastador de la libertad espiritual de las personas.

El Renacimiento encaminado en esta senda, devino 

rápidamente en la rebelión del hombre, individuo aislado, 

desequilibrado emocionalmente, contra la sociedad, el 

cual sacrifica el espíritu de la comunidad a un abstracto 

concepto de libertad que omitió la responsabilidad ante 

los semejantes, una actitud que tiene por condición 

previa la justicia para todos y para cada uno. Sólo donde 

esa condición existe la llamada sociedad, se hace una 

comunidad efectiva y se desarrolla en cada uno de sus 

miembros el precioso instinto de la solidaridad que sirve 

de base moral a toda sana agrupación humana.

Donde falta esa condición, se transforma la libertad 

personal en arbitrariedad ilimitada y en opresión de 

los débiles por los fuertes, cuya supuesta fortaleza, en 

la mayoría de los casos, se apoya mucho menos en la 

superioridad del espíritu que en la desconsideración 

brutal y en el desprecio notorio de todo sentimiento 
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social. Así, de la presunta “libertad del hombre” que 

pregonaron los propagandistas del Renacimiento no 

podía resultar otra cosa que la libertad del hombre–amo, 

para quien todos los medios son legítimos si prometen 

éxito en sus planes de dominio, aunque su camino vaya 

sobre cadáveres y ofenda todo sentimiento de justicia.

Lo anterior, aunque no lo ponga entre comillas, es 

parte de Nacionalismo y cultura un monumental libro 

escrito hace más de 80 años por un encuadernador y 

librero anarquista alemán llamado Rudolf Rocker. Un 

libro ignorado, o en el mejor de los casos escamoteado, 

por la alcurnia académica postestructuralista global. Un 

libro que tiene el valor de poner el acento en algo que 

ni Marx o Weber, dos de los clásicos reconocidos en el 

tema, prestaron atención: la moralidad que re–emergió 

en el Renacimiento y sus efectos sociales. Lo refiero, 

porque es muy pertinente para entender críticamente 

cómo un hombre renacentista pleno como Maquiavelo, 

puede expresar con toda serenidad algo que cita con 

igual aplomo Elvia Rosa de El Príncipe: “el vulgo se 

deja llevar bobaliconamente por las apariencias (…) es 

necesario tener gran habilidad para fingir y disimular: 

los hombres son tan simples, y se someten hasta tal 

punto a las necesidades presentes, que quien engaña 

encontrará siempre quien se deje engañar”

El ejercicio de recuperación que hace Elvia Rosa de El 

Príncipe no es inédito, décadas atrás, en pleno auge 

de la reconstrucción de las ilusiones progresistas de 

la segunda postguerra, muchos de los admiradores 

del florentino, desde los influyentes sectores progres 

italianos, se sintieron tentados a un rescate de 

Maquiavelo, de lo cual se hizo eco la edición cubana 

de El Príncipe de 1971 hecha por Ediciones H de la 

Universidad de la Habana, a cargo del profesor italiano 

Francesco de Sanctis. En esa ocasión ese catedrático 

expresó:

“Innegablemente hoy el mundo ha mejorado (…) hay 

ciertos medios que ya no serían tolerados y producirían 

un efecto opuesto al que esperaba Maquiavelo de 

ellos: lo alejarían de su fin. El asesinato político, la 

traición, el fraude, las conjuras, son medios que tienden 

a desaparecer. Presentimos ya tiempos más humanos 

y civilizados en los que no serán posibles la guerra, 

el duelo, las revoluciones, las restauraciones, la razón 

de Estado y la Salud Pública jacobina. Será la edad de 

oro. Las naciones estarán confederadas y no habrá más 

competición que la de la industria, la del comercio y la 

de la industria (…) ese es el verdadero maquiavelismo 

vivo y hasta joven todavía”

Excepto algunos detalles importantes que pasó por alto 

el profesor italiano, es un galante programa progresista, 

pero las certezas, que a propósito de El Príncipe, 

sostienen ese texto, no generaron consensos muy 

amplios ni en el momento en que fueron formuladas. 

En los días que corren, este párrafo sólo lo suscribiría 

un sector muy alienado de las minorías ultra ricas que 

subyugan el mundo que vivimos. Hoy, el transparente 

idealismo del profesor Sanctis es impugnable desde 

muchas aristas y muy pocos harían una recuperación de 

Maquiavelo desde ese ángulo. 

Elvia Rosa se ha planteado un rescate de Maquiavelo, 

desde una perspectiva de la historia del cinismo que 

por momentos tiene significativos déficits críticos. Así, 

si bien pudiéramos aceptar lo que sostiene la autora 

de Aterrizaje… de que ha ocurrido una vulgarización o 

simplificación de la obra de Maquiavelo, condensada 

en la frase ´el fin justifica los medios´, supuestamente 

no acuñada por él, hay una realidad indiscutible: si 

Maquiavelo inaugura la llamada teoría política moderna 

es porque fue pionero en la sistematización de la idea 

de que los fines estatales son autónomos, se explican 

por sí mismos o en términos más genéricos, cada 

propósito tiene una moralidad específica, por lo tanto, 
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para el florentino y sus seguidores no hay necesidad de 

reflexionar en la dialéctica entre fines y medios. 

Llegados a este punto debemos decir que cualquier 

intento de glorificar determinados propósitos benéficos, 

prorrogando la atención a los medios para cuando 

lleguen momentos más favorables, es directamente 

hacer trabajo intelectual para una tiranía, tenga el nombre 

que tenga y eso no parece tenerlo muy claro Elvia Rosa 

cuando en la página 39 pretende persuadirnos de que 

Maquiavelo “estaba hablando de (…) un doble ideal: un 

príncipe nuevo para un Estado por nacer. Una nación” y 

cosas por el estilo. 

Sorprende en este pasaje del libro de Elvia Rosa ver cómo 

sus conocimientos sobre el llamado “giro postmoderno” 

no le permitieron mirar críticamente la homologación que 

Maquiavelo hace entre Nación y Estado, siendo esta una 

de las fuentes más poderosas, si las hay, que ha dado 

lugar al cinismo moderno que actualmente heredamos 

y sufrimos. Más de un siglo antes que todos los más 

radicales postmodernos inscribieran sus palabras en 

el bronce, un ruso, nada cínico, escribió en una Carta 

abierta a mis amigos italianos: “El Estado no es la patria; 

es la abstracción, la ficción metafísica, mística, política y 

jurídica de la patria. Las masas populares de todos los 

países aman profundamente a su patria, pero eso es 

un amor natural, real. El patriotismo del pueblo no es 

una idea, es un hecho. Pero el patriotismo político, el 

amor al Estado no es la expresión de ese hecho: es una 

expresión distorsionada por medio de una abstracción 

falaz, en beneficio de una minoría explotadora.” Ese 

ruso era Mijail Bakunin.

A diferencia de este, protagonistas del giro 

postmoderno en la isla concentraron buena parte de 

sus baterías analíticas contra el patriotismo del cubano 

de a pie que vive en la isla, homologándolo, en el mejor 

de los casos, con el patriotismo político administrado 

centralizadamente por el Estado. Denostaron los 

rejuegos intelectuales de un Cintio Vitier con el poder, 

pero han ignorado la obra de un Samuel Feijoo o un 

Samuel Furé en pos del conocimiento del campo cultural 

popular y convirtieron en santo héroe de su capilla a 

Jorge Mañach. Esto les sirvió de coartada intelectual a 

muchos, de forma tal que pudieron poner a salvo sus 

sensibilidades superiores y pintar con tintes libertaristas 

su salida de la isla por básicos motivos de subconsumo, 

invocando el cosmopolitismo postmoderno, que en todo 

este tiempo no ha sido otra cosa que el patriotismo del 

consumidor obediente, salvo honrosas y abundantes 

excepciones, que las hay, y que merecerían mejor 

tratamiento que estas palabras.

4 
En ausencia de un estudio profundo y de 

rigor sobre los postmodernos de la isla y sus 

relaciones con el poder instituido en Cuba, 

se pueden encontrar indicios en el propio texto de Elvia 

Rosa, que al tratarlos ella desde su perspectiva del 

cinismo llegan a distorsionarse las lógicas involucradas 

en los procesos que hemos vivido. Un caso puntual 

dentro del libro lo tenemos en su acercamiento a 

la pieza del artista visual Wilfredo Prieto llamada 

Apolítico del año 2009. Según la descripción de Elvia 

Rosa, Prieto nos presenta con este trabajo suyo un 

conjunto de banderas de más de 60 países instaladas 

correctamente en sus astas, pero despojadas de sus 

colores originales, de los cuales solo dejó los tonos 

blancos y grises. De esta obra la autora de Aterrizaje… 

dirá: “Apolítico no sólo está delatando un estado de 

cosas, sino que evidencia el modo en que ese estado 

le afecta al creador, y su respuesta no puede ser más 

clara: declararse ajeno a todo accionar. Se trata de una 

declaración de cansancio.”

Cotejando tales criterios de Elvia Rosa con la trayectoria 

de este personaje entre 2009 a este año 2013, uno de 

los jóvenes artistas más exitosos de la escena nacional 

de las artes visuales, con una de las propuestas más 

caras y espectacularistas que se pongan en práctica en 
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estos momentos en la isla, tendríamos que decir que 

Apolítico de Wilfredo Prieto no es precisamente ni una 

confesión de extrañeza frente a “todo accionar”, ni es 

una “declaración de cansancio”. Es cínico a no dudarlo, 

pero habría que explicar la naturaleza precisa de ese 

cinismo. En cualquier caso, Apolítico se trataría de una 

confesión de desinterés frente a todo accionar, siempre 

que este no se valorice en el creciente mercado 

transnacional cubano de las artes visuales y una 

declaración de cansancio, no tanto frente al discurso 

oficial del cual se alimenta su obra, como frente a todo 

acto que se tome en serio la crítica al patriotismo estatal, 

al autoritarismo y al capitalismo cubano y global, y se 

proponga apuntar una alternativa a todo este pantano 

moral que nos inunda.

Proyectos de ese artista como el denominado Un lucero 

para Cuba, obra que implicaba colgar del cielo habanero 

un aerostático encendido, simulando una nueva estrella 

frente al malecón capitalino, para ser vista desde un 

regio espacio de consumo turístico–empresarial de la 

clase alta local como la terraza del Hotel Nacional o El 

Circo, donde el artista proyectó organizar una suculenta 

comelata donde estuviera el alto funcionariado cultural 

oficial y la ralea de la farándula oficiosa capitalina, 

bajo la vieja carpa de un circo, no guardan relación de 

continuidad con el “cansancio” que Elvia Rosa detecta 

en Apolítico, pero sí con un accionar sistematizado, 

muy atento y propiciatorio a las turbias transacciones 

de principios que se están produciendo en la élite 

político–económica nacional y en el mundillo de los 

artistas visuales reconocidos por el status quo instituido 

en Cuba.

Cuando uno pasa por una zona del texto como la 

dedicada a Wilfredo Prieto y lo coteja con el resto 

del libro, uno llega a preguntarse si el diagnóstico 

del cinismo que anunció realizar la autora, es una 

perspectiva de análisis para abrir, al menos, lecturas 

sobre el campo cultural cubano o sencillamente un 

instrumento de medición para distribuir aprobaciones 

y legitimaciones por parte de críticos establecidos, 

tema que en la página 26 la autora confiesa tener un 

vivo interés, a partir de la soporífera idea, de que exista 

“algún mecanismo regulador [que] se encargara por 

siempre de normar gradualmente cada transgresión”, 

una hipótesis que jubilosamente Elvia Rosa encontró 

en el cuestionado texto La condición performática de 

la artista Glenda León, publicado hace unos años atrás. 

Esa hipótesis tiene el raro valor de que podía haber sido, 

en síntesis, un buen preludio para abordar todos los 

procesos que han tributado al cinismo contemporáneo, 

especialmente en el siglo XX y lo que va de XXI y a los 

cuales Elvia Rosa no prestó atención explícita, dejando 

en este punto al texto en unos límites sobre los cuales 

pudo haber trabajado con más profundidad.

5 
Es que Aterrizaje…, a pesar del loable 

empeño transdisciplinario de su autora, 

muestra aún las huellas de su formación 

filosófica, lo cual hace que el libro esté ensamblado 

sobre pensadores, ideas e imaginarios sociales, en poco 

vínculo con procesos sociales, lo cual atenta contra 

el empeño de la autora por articular una trayectoria 

histórica rigurosa del cinismo en la cultura occidental y 

en Cuba. Es particularmente lamentable que el libro no 

dedique ni una oración a la contribución que han hecho 

al cinismo moderno y contemporáneo asuntos tan 

decisivos como la llamada Gran Revolución Francesa 

y su modelo jacobino de estado–nación, tan influyente 

como nefasto, el cual la autora naturaliza como ya vimos 

a propósito de Maquiavelo; la llamada Gran Revolución 

de Octubre y su deriva siniestra: el capitalismo estatal 

totalitario mas o menos justiciero y sus expresiones en 

Cuba; el fascismo con sus síntesis tan sangrientas como 

grotescas entre sindicalismo–nacionalismo–estatismo; 

las revoluciones anticoloniales en el Tercer Mundo y sus 

soberanas colonialidades posteriores; las falacias de la 

democracia representativa y participativa y su reverso, 

el régimen salarial y sus consecuencias existenciales 

cotidianas que nos inundan por todos lados.
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Particular relevancia en el texto tiene su acercamiento a 

las política del llamado Estado de Bienestar y sus efectos 

destructivos sobre la responsabilidad individual y la 

vida social, lo cual la autora nos lo muestra de manera 

efectiva nada menos que a través de la traducción que 

hace de al menos dos de los temas insignes del extinto 

grupo Nirvana y su desaparecido vocalista Kurt Kobain, 

dándonos una lección de cómo a cada paso tenemos 

documentos sociales, siempre que sepamos leerlos.

Aunque no lo analice explícitamente la autora de 

Aterrizaje…, también nos muestra que un análisis 

mínimamente detenido del llamado Estado de Bienestar 

saca a relucir que, más allá de la confortable vida 

zoológica organizada verticalmente (y las señaladas 

desigualdades norte–sur, que son un quejido de anhelo 

nada anti–sistémico de las clases medias sudacas) este 

está diseñado para el bienestar de los Estados. Y, sea del 

tipo que sean, contra la sociedad, creando una situación 

de dependencia colectiva totalitaria, respecto a la 

megamáquina estatal empresarial. Buscando con ello 

que funcione correctamente ese “mecanismo regulador 

[que] se encargue por siempre de normar gradualmente 

cada transgresión” (Glenda León), para que Kurt Kobain 

pueda decir a los cuatro vientos “… como defensa he 

sido castrado e inactivado/ ¿qué diablos estoy tratando 

de decir?/ Ya es tiempo de confundirlo todo/…” y, por 

motivos amorosos con Curtney Love, suicidarse…

Lo que no nos deja saber Elvia Rosa es si lo anterior es 

un motivo de alborozo, ante su descubrimiento personal 

del maravilloso dispositivo orwelliano de control y 

programación social que ello implica, o una razón 

urgente para proponerse una alternativa existencial, 

convivencial y poética, que sea fuente nutricia para un 

antagonismo contra el mundo cultural del capitalismo, 

que supere las espurias expresiones espectaculares–

mediáticas actuales y recupere su vieja condición de 

estilo de vida doméstico y público, asunto que será 

preciso abordar en cualquier escenario donde alguien 

se plantee una crítica propositiva, pero antagónica al 

actual orden imperante.

En tal sentido es que creo que la primera parte del texto 

Aterrizaje… no logra demostrarnos lo que nos anuncia 

de alguna forma en la página 9: la peculiaridad del 

cinismo de las artes plásticas cubanas respecto al que 

se genera en el llamado Primer Mundo. Esto se debe a 

varias razones, una porque para ello debió plantearse 

analizar la lógica sociocultural dominante en Cuba y 

definirla, y otra porque no analizó el llamado circuito de 

las artes visuales contemporáneas y cómo interactúan 

con este entorno los creadores cubanos, a partir de un 

estudio de trayectoria de alguno de esos artistas de la 

isla.

Para nosotros en Cuba, lo que impera hoy más allá 

de la omnipresente mitología oficial, es una variante 

agotada de capitalismo estatal periférico, tal vez única 

en el contexto del llamado Tercer Mundo. Los patrones 

de sociabilidad, solidarios y no mercantiles que una 

vez hicieron peculiar a este país, que fueron práctica 

extendida en los años 80, en un sector importante de 

la clase obrera y la juventud cubana, ya hoy han sido 

envenenados, estatizados y convertidos en retórica 

oficial por la burocracia parásita, para su beneficio y 

han perdido fuerza como estilo de vida. Por tanto, no 

se muestran con influjo como para hacerle frente a la 

normalidad capitalista global que se nos viene encima 

hoy otra vez, gracias a la primacía que le concedimos 

a esa burocracia en la gestión de nuestras vidas y 

nuestros sueños. 

Por otro lado, a pesar de las diferencias que puedan 

existir, Elvia Rosa debe saber que lo que podríamos 

definir como el circuito de las artes visuales, a pesar de 

su carácter relativamente descentrado, es un escenario 

plenamente globalizado, con centros de legitimación 

en constante movimiento. Centros similares a las ferias 

de arte de Miami, Berlín o Beijing o Hong Kong, pero 
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con valores homogéneos, orientados a la rentabilidad 

y como parte de la industria del espectáculo global. 

Las cuantiosas inversiones del Estado cubano, en la 

formación de artistas “comprometidos” con su Estado, 

muy poco de peculiar aportan a este paisaje. 

En este aspecto, es sintomático cómo en el texto no hay 

ninguna referencia comparativa de la dinámica local 

de las artes visuales cubanas con la de ningún país del 

llamado Tercer Mundo, ni con Latinoamérica, ni siquiera 

con el Caribe, entorno donde podría apreciarse o no 

con elementos comparativos precisos, la peculiaridad 

del cinismo cubano en las artes plásticas. Este vacío 

en sí mismo dice mucho sobre cuál es el mapa de 

intereses donde se despliega el empeño intelectual de 

Aterrizaje… 

6 
En la segunda parte del libro la autora 

lo dedicará a demostrarnos otro de sus 

propósitos enunciados en la introducción, 

en su página 9: “si podemos hablar de un cinismo 

artístico en nuestra isla es porque este existe a nivel 

social: es, en consecuencia, porque existe un cinismo 

cubano”. El despliegue demostrativo de esta tesis nos 

abrirá a un asunto poco visibilizado entre nosotros: el 

profundo y silencioso asentimiento, casi con cartas de 

naturalización, que ha disfrutado en la Cuba de hoy 

una de las tesis centrales del postmodernismo, y que la 

autora refiere en pasado en la página 58: “Nunca más 

se hablaría de clases sociales sino de grupos feministas, 

gays, ecologistas, pacifistas (…) no existe el sujeto y sí 

los sujetos”.

Lo sorprendente en este caso es ver cómo Elvia 

Rosa toma esta tesis de la desaparición de las clases 

sociales por una realidad dada, sumándose a la 

cohorte de intelectuales orgánicos del Estado nacional 

“revolucionario”, que hace dos décadas se vienen 

sirviendo a gusto de ese principio, para poder reflotar 

una teleología del cubano y la cubanidad, que no es otra 

cosa que el rearme de la religión laica del Estado, en 

una operación ideológica similar a la que ya llevó a cabo 

el corrupto Partido Revolucionario Cubano (Auténtico) 

en los años 40.

En una década crítica como la de los años 90 del siglo 

XX las ideas de la cubanidad volvieron por sus antiguos 

fueros, cuando se derrumbaron las certezas oficiales 

derivadas del marxismo–leninismo, introducido en 

Cuba masivamente a partir de la alianza gubernamental 

entre las cúpulas del M–26–7 y las del stalinista partido 

comunista cubano (“Partido Socialista Popular”). En la 

calle esas ideas se instalaron, por vía de las shoppings 

locales con el slogan de lo mío primero, enunciado en las 

bolsas de nylon, por un papá Noel criollo, de guayabera, 

polainas y machete. En los ámbitos académicos, fue el 

profesor Eduardo Torres Cuevas el que reinició una 

búsqueda de la cubanidad, cuestión que lo catapultó 

hacia altas esferas funcionariales. 

El giro postmoderno ha contribuido a este retorno de 

la cubanidad ubicando en la agenda social el culto a 

la diversidad. Donde antes la vieja izquierda decía que 

“todos somos iguales”, ahora todas las tendencias 

políticas progres afirman que “todos somos diferentes”. 

Frente a esta nueva demanda social, la vanguardia 

estatal criolla ha ido creando condiciones para promover 

una diversidad descafeinada y amaestrada, que ya 

comienza a mostrar sus frutos enfermos entre nosotros, 

sobre todo, en áreas como la de género, lo cual por 

supuesto no es nada original del Estado cubano, si nos 

remitimos a las políticas de la diferencia que (basadas 

en las tesis del postmodernismo) han implementado 

todos las vanguardias estatales del llamado Primer 

Mundo, convirtiendo a afroamericanos en presidentes, 

a lesbianas, gays y barbies, en oficiales de las Fuerzas 

Armadas y de la Policía, así como en torturadores y 

torturadoras, con el beneplácito del feminismo light.
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7 
La original intención de Elvia Rosa Castro 

de explorar el cinismo en nuestra historia en 

relación con su estatuto histórico universal, 

le ha permitido mostrar los efectos morales que han 

generado en todos lados la rápida instrumentalización 

estatal de las políticas de la diferencia posmodernas, 

esto se percibe en pasajes del texto como el de la 

página 112, donde señala una cuestión fundamental: “no 

se tiene idea de quién es el enemigo (…) el mismo poder 

se ríe de las metáforas que se usan para referirse a él, 

en una operación ladina y cómplice que se resume en 

el yo sé que tú sabes yo sé”, y antes en la página 111 

apunta que “Lo interesante sería ver cómo se modulan, 

cómo varían los modos de conspiración de unos 

tiempos a otros y por qué se bifurcan hasta el enredo 

en la contemporaneidad”.

Lamentablemente la autora le dedicó muy poco espacio 

a estas cuestiones que nos parecen cruciales y que 

permitirían explorar los factores locales que pudieran 

desactivar las complicidades morales que sostienen 

el funesto yo sé que tú sabes que yo sé. Enunciado 

que, más allá de la forma, no tiene nada de criollo, ni 

de típicamente cubano, pues es simplemente una 

expresión localista que denota las formas en que 

el patrón mundial de dominación estatal ha logrado 

modelar en todas partes los imaginarios y fabricar las 

criaturas humanas a su imagen y semejanza. Esto ha 

dado lugar a lo que el amigo del prudente Montaigne, 

Etienne de La Boetie, desde alrededor de 1550, y no un 

tal Foucault, denominó la servidumbre voluntaria. 

Uno de los efectos en Aterrizaje… de la asunción 

acrítica de las tesis postmodernas sobre la desaparición 

de las clases sociales, se hace visible cuando la autora 

se propone analizar la trayectoria histórica del cinismo 

en Cuba. Partiendo de una operación simultánea 

de complejización analítica de las élites locales y 

simplificación metódica de los sectores populares, 

tomando como material de análisis, por una parte, 

el pensamiento filosófico en Cuba (una genealogía 

construida laboriosamente por el nacionalismo burgués 

local). Por otro lado tenemos su complemento (igualmente 

de origen burgués): la blasfemia sistematizada sobre 

“el cubano”, espectro para armar de forma colectiva y 

abierta, por todos aquellos que históricamente se han 

propuesto escamotear o sencillamente no comprender 

al mundo popular cubano en sus determinantes 

específicas, que son a la vez universales.

Derivado de esto, así serán sus acercamientos “al 

cubano” a lo largo de todo el texto: en la página 77, 

“el cubano es alegre y ruidoso, pero un fondo de 

indiferencia, de nada vital, se va apoderando de su 

vida”, citado de Lo cubano en la poesía de Cintio Vitier. 

En la página 87 “el cubano generalmente se contenta 

con que no lo molesten. La libertad en abstracto le tiene 

sin cuidado con tal que no llegue a afectar su personal 

albedrío”, citado de Indagación del choteo de Jorge 

Mañach. En la página 95, volviendo a citar a Mañach, “[al 

cubano] la satisfacción presente es lo que le importa. 

De ahí una mezcla peculiar de virtudes y defectos (…) 

nuestro indiferentismo hacia las empresas de cierta 

trascendencia (…) y en fin todo nuestro choteo.”

En contraposición a lo anterior, resulta sorprendente ver 

cómo la autora despliega una cuidadosa relectura sobre 

los protagonistas clásicos del pensamiento filosófico 

en Cuba(2) donde demuestra con creces la presencia 

constante del cinismo en figuras como José de la Luz 

y Caballero, José Antonio Saco o Gaspar Cisneros 

Betancourt, a través del cual también nos introduce en 

una relectura de las corrientes políticas de las élites 

criollas del siglo XIX, especialmente de las relaciones 

entre el anexionismo pro EE.UU. y el independentismo, 

que pocas veces después de lo hecho por Raúl Cepero 

Bonilla se habían logrado en su calidad analítica.

2. No cubano propiamente, como ella misma acota, siguiendo al notable filósofo habanero Alexis Jardines.
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8 
A partir de esta operación que antes 

definimos como de complejización analítica 

de las élites criollas y simplificación metódica 

de los sectores populares, la autora nos presentará una 

relectura crítica de la obra que se considera fundacional 

de la literatura cubana, Espejo de Paciencia, obra 

datada del siglo XVII cubano, de la cual igualmente nos 

demostrará en varios sentidos cómo es un derivado 

del cinismo constitutivo de la nacionalidad cubana. 

Pero justo en este punto debemos decir que la autora 

abusa de la generalización, como si de los hechos 

narrados por esa obra se prefiguraran directamente 

una identidad colectiva nacional y pasa por encima, tal 

vez muy postmodernamente, de las complejidades que 

introduce en la “comunidad nacional” la historia de las 

tensiones y conflictos entre las élites regionales en la 

isla y sus relaciones con los subordinados y subalternos.

Así, tomar de esa obra poética el pasaje del secuestro 

del Obispo de Bayamo, y ponderar de la actitud pasiva 

del prelado “ (…) dos de los rasgos más notables del 

cubano: la inercia (…) que se repetirá de generación 

hasta el día de hoy” y la del “camuflaje o disfraz” es, 

en el mejor de los casos, otro empeño por producir 

una política de identidad nacional otra. Empeño que 

reproduce todos los vicios generalizantes del discurso 

oficial y en el peor de los casos, pudiera ser una forma 

elegante de evitar zambullirse en la historia social y 

evitar que del cuadro de la Historia de Cuba emerjan 

voces y problemáticas que no afirmen una teleología de 

la cubanidad.

Espejo de Paciencia es una operación de cínica 

relegitimación, sí, pero específicamente de las élites 

bayamesas y principeñas frente a la corona española, en 

conflicto con los patriciados santiagueros y habaneros. 

Es la Historia de Cuba con mayúsculas, máquina de 

subalternizar impulsos liberatorios populares, como 

todas las de su tipo, la que convierte, por un impreciso 

acto de magia, a estos núcleos elitarios en cubanos. Lo 

anterior podría aceptarse pero desafortunadamente 

esa historia con mayúsculas hace más: convierte los 

mezquinos problemas de poder y predominio regional 

de esos clanes familiares, en los problemas de todos 

los habitantes de la isla, de todas las regiones y status 

sociales, hasta convertirlos en expresiones de la 

identidad nacional cubana.

En otras palabras, la Historia de Cuba de la cual se sirve 

disciplinadamente la autora de Aterrizaje… en esta parte 

del libro, nacionaliza los problemas particulares de las 

élites dominantes y organiza doctamente la amnesia 

colectiva de las acciones liberatorias populares. Es por 

esto que Elvia Rosa no tiene precaución de ignorar en su 

perspectiva de análisis sucesos ocurridos en esa misma 

región bayamesa, clasificados por la memoria del poder 

de antes y de ahora como la conspiración de Nicolás 

Morales, en 1795, pardo libre bayamés o la conspiración 

de Blas Tamayo en 1812, término con que se personaliza 

y simplifica la acción colectiva popular como parte de 

las “ (…) Precauciones que juzgo preciso se tomen para 

la seguridad de esta villa, y que no pululen las malas 

semillas de los intentos que promovía…”(3), de forma tal 

que sobre esos hechos hoy no se puede decir nada, 

más allá de su existencia, ni siquiera si fueron cínicas o 

no en su accionar. 

El notable historiador bayamés Ludín Fonseca García en 

su más reciente libro Bayamo: oligarquía y poder 1796–

1812, publicado en el pasado 2012 por Ediciones Bayamo, 

con su calidad investigativa contribuye también, con 

una significativa dosis, a esa amnesia colectiva sobre las 

acciones liberatorias populares en Cuba, cuando afirma 

sin rodeos que “El desenvolvimiento de la sociedad 

3. Según consta en carta del Subinspector del Batallón de Pardos de Bayamo, al Gobernador de Oriente en septiembre de 1795.
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bayamesa, de finales del siglo XVIII y principios del XIX, 

para ser comprendido, debe partir de un estudio que 

ponga de manifiesto el poder de la oligarquía”. 

Esto pudiera en primera instancia entenderse como 

una opción metodológica de investigación, frente a la 

tremenda ausencia de documentación para una historia 

social del oriente de la isla, pero se convierte en una 

declaración de fe pro–oligárquica, cuando vemos 

que en el cuerpo del libro de Fonseca, las derrotadas 

conspiraciones de Nicolás Morales y Blas Tamayo 

sólo son analizadas desde el prisma de la oligarquía 

bayamesa y utilizadas por esta como medios de presión 

“para proyectar medidas y hacer valer sus exigencias–

principalmente económicas–ante la Corona, hasta 

entonces con respuestas negativas”. 

No es de extrañar que desde esta perspectiva la editora 

del libro de Ludín señale en la contraportada “Su autor 

escudriña en el papel desempeñado por los oligarcas 

de la llanura del Cauto y su doble moral; una ante el 

rey [de España] y otra ante sus congéneres, ambas 

persiguiendo el mismo objetivo: mantenerse en el 

poder”. Esta observación por supuesto que tributa y 

valida las tesis centrales de Elvia Rosa, pero lo hace 

desde una óptica donde al menos los oligarcas del Cauto 

no se confunden mágicamente con “sus congéneres”, 

ni son convertidos en “el cubano”, sino que son vistos 

como una élite específica, con problemas y proyectos 

propios a imponer sobre el resto de la sociedad.

9 
Otro momento en el libro en que la autora 

lleva a cabo sus objetivos de hacer una 

historia del cinismo, sobre la base de una 

simplificación metódica de la historia de los sectores 

populares en Cuba, es cuando Elvia Rosa se propone 

demostrar la naturaleza de la llamada Protesta 

de Baraguá, como un “aspaviento simbólico”, una 

“excentricidad performática” o un “performance cínico”.

Más allá de la siempre sana intención desmitificadora que 

porta la propuesta analítica de Aterrizaje… que en este 

tema emplaza la memoria histórica del Estado cubano 

en los años 90 del pasado siglo, cuando convirtió este 

hecho en su patrimonio simbólico, definir la Protesta 

de Baraguá como “excentricidad performática” o un 

“performance cínico”, deja a la sombra varias cuestiones 

que nos parecen importantes.

Elvia Rosa desconecta el suceso en cuestión del 

tejido de conflictos que emergieron dentro del campo 

independentista cubano desde 1871 hasta el final de la 

guerra. Pierde de vista, como mismo lo hace la memoria 

estatal cubana de los 90, que esta fue una protesta de 

los sectores populares orientales dentro del Ejercito 

Libertador, contra la capitulación de sus compañeros 

de armas ilustrados y republicanos, frente al ejército 

colonialista, y contra toda autoridad superior que 

dictaminara el destino de individuos libres sobre las 

armas. Por otro lado (algo sorprendente en alguien tan 

interesado en asuntos de hermenéutica y filosofía de 

la historia) desestima las posibilidades interpretativas 

descolonizadoras que pudiera tener ahora mismo ese 

hecho. 

El origen de las limitaciones a su acercamiento a la 

Protesta de Baraguá es casi el mismo que el que 

percibimos en su abordaje de Espejo de paciencia: una 

impaciente voluntad por ubicar los hechos que analiza 

dentro del relato mitológico de la cubanidad, que ha 

servido, como hemos ido indicando, como coartada 

intelectual para cimentar la amnesia colectiva sobre 

las acciones liberatorias populares y nacionalizar los 

problemas particulares de las élites dominantes. En ese 

empeño, Elvia Rosa ha reproducido el mismo error que 

han cometido varias generaciones de investigadores 

que se han acercado al tema: dejarse llevar acríticamente 

por el volumen de documentación a posteriori de 

los hechos que produjeron los influyentes sectores 
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ilustrados dentro del independentismo, partidarios de 

la capitulación del Zanjón, sin cotejarlo con el volumen 

de documentación producido in situ por aquellos que 

no acataron la rendición y que luego protagonizaron la 

llamada protesta de Baraguá.

En otras palabras, Elvia Rosa para llevar a cabo su 

supuestamente novedoso análisis de la Protesta de 

Baraguá como una “excentricidad performática” o 

un “performance cínico” se dejó llevar por criterios 

historiográficos conservadores, forjados por la 

burguesía patriótica mambisa de inicios de siglo XX, 

que labró su predominio político hasta 1933, fabricando 

en gran escala, desde posiciones oficiales, su propia 

mitificación y justificación histórica de su accionar. 

Elvia Rosa en la página 85 del texto nos convoca a 

acercarnos a la “realidad de la manigua decimonónica 

cubana” y eso haremos. Como dejamos entrever en 

párrafos anteriores, los orígenes más tempranos del 

disenso que condujo a la paz del Zanjón los podríamos 

encontrar en el giro que se produjo a partir de 1871, 

cuando el recrudecimiento de la guerra y sus horrores 

hizo que, según Gaspar Cisneros Betancourt

“ (…) pasaran a ocupar posiciones en el ejército 

[libertador] hombres que no son republicanos (…) siendo 

lo principal la escasez de los hombres puros en que nos 

estamos encontrando (…) y cada vez lamentamos más 

el abandono que en el año 71 nos hizo aquella escogida 

juventud, que hubiera sido suficiente para dar jefes 

idóneos a toda la República y sostener los principios 

liberales, republicanos y democráticos (…) 

En conjunción a lo anterior, Cisneros lamenta que:

“el militarismo (…) se está entronizando demasiado 

(…) y estos militares argumentan que los principios 

republicanos democráticos barrenan la disciplina militar, 

deseando una disciplina a ciegas en todas las acciones 

del soldado y que este no tenga derechos de ciudadano, 

sin lo cual creen que no puede haber ejército. ¡Qué 

equivocados están, ambas cosas pueden existir!”(4)

Pero lo que demostraron los hechos de la guerra 

posteriores a 1871 es que a partir de ese año quedó 

polarizado definitivamente el campo independentista 

en dos tendencias: los representantes del poder civil y 

los oficiales del Ejercito Libertador, las cuales llegarían 

a hacerse irreconciliables. Esto se irá profundizando a 

medida que se acentuó la crisis de la hegemonía de 

la clase terrateniente oriental en la conducción de la 

guerra, con el ascenso de los nuevos liderazgos que 

representaron hombres de pueblo, negros, como los 

hermanos Maceo, Guillermo Moncada, Flor Crombet, 

Jesus Rabí en Oriente o individuos blancos pobres o de 

la clase media de las Tunas, los más descollantes de 

ellos Vicente García y Leyte Vidal, salidos todos de la 

base de la sociedad colonial. 

Frente a estas figuras, con su prestigio y eficacia bélica, 

los diputados, y en general los grupos ilustrados que se 

sintieron representados en el poder civil de la República 

en Armas, convirtieron el criterio personal de Cisneros 

Betancourt sobre la “escasez de hombres puros” en el 

razonamiento general de ese sector social. 

4. Archivo Nacional de Cuba. Academia de la Historia, caja 

506, no.648, f. 1–35. El acceso público a esta documentación 

se lo debemos agradecer al historiador marxista Jorge Ibarra, 

que ha roto lanzas con muchos de los criterios historiográficos 

establecidos, heredados acríticamente de la hegemonía burguesa 

y colonial decimonónica y ha desplegado un trabajo investigativo, 

cuyos resultados pueden ser discutibles, pero son de un valor 

insoslayable como para ser ignorados. Ver: Encrucijadas de la 

guerra prolongada. Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2008.
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Cuando la ofensiva española llega a Lomas de Sevilla 

en Camagüey a inicios de 1877, donde estaba radicado, 

hacía dos tranquilos años, el gobierno de Cuba en 

Armas, prefirieron abrir la via de la negociación con los 

españoles a tener que trasladar el gobierno civil hacia la 

región oriental. En el oriente eran escasos los hombres 

“puros”, pero era una realidad más palpable el control 

de los campos por los independentistas y podría estar 

más seguro el gobierno civil en ese momento. 

Este pasaje de cálculo político clasista y de quiebre 

moral de los representantes de la Cámara de la 

República en Armas se ha edulcorado de manera 

sistemática con la idea de un “agotamiento general 

de las fuerzas independentistas”. A la luz de este 

escenario, interesadamente desfigurado y buenamente 

pasado por alto en Aterrizaje… es que Elvia Rosa ubica 

su denominado “aspaviento simbólico” o “performance 

cínico”. 

Para nosotros de lo que se trata no es de levantar a estas 

alturas del tiempo un trasnochado retro–triunfalismo 

“patriótico–militar” de funestos usos en el pasado y en 

el presente, con el cual “salirle al paso” a Elvia Rosa. 

Lo que creemos importante frente al asunto que ella 

plantea es poder saber si su proyecto de investigación 

histórica del cinismo en Cuba permite o no ir más allá del 

sano ejercicio de desmontar ciertos mitos paralizantes 

y hacer una contribución a una necesaria historia de la 

gente sin historia en Cuba, donde lo sagrado, lo único 

que realmente echa raíces, no sea envenenado con 

las aguas del moderno cinismo, sino re–significado de 

manera liberadora.

Por otro lado, y vinculado a lo anterior, sería útil calibrar 

si su proyecto de investigación posibilita una superación 

de los mitos de la Ilustración que han garantizado la 

permanente colonización cultural de nuestro pasado, de 

los conceptos con que pensamos nuestra realidad y que 

han castrado la imaginación liberatoria en el presente, 

frente a las sucesivas modalidades de despotismo que 

han asolado a este territorio nuestro.

10 
Lo decepcionante de Aterrizaje… 

en este sentido, y a propósito de la 

protesta de Baraguá, es que bajo la 

perspectiva desacralizadora con que la autora se acerca 

a ese hecho, reproduce el mismo enfoque personalista 

y caudillista, vigente en el imaginario dominante en 

Cuba hoy, concentrado en el hacer de individuos 

providenciales. Así en la página 85 de Aterrizaje…, para 

Elvia Rosa la Protesta de Baraguá se explica mejor por 

“la voluntad personal de un aguerrido independentista”, 

sin percibir que Maceo formaba parte de una red 

social, donde él no era el vértice decisor exclusivo, 

ni su liderazgo estaba dado sólo por decisión de sus 

superiores, sino por ser la encarnación de la moralidad 

colectiva del grupo social donde él estaba situado. 

Elvia Rosa comete el mismo error de los manuales 

comunes de Historia de Cuba, al creer que la Protesta 

de Baraguá fue resultado del “aspaviento cínico”, que 

un caudillo le impuso a su oficialidad obediente, de 

acuerdo con los principios de la funesta disciplina 

militar moderna. La documentación, igualmente 

encontrada por Jorge Ibarra, en el fondo Donativos y 

Remisiones del Archivo Nacional de Cuba, permite 

entrever otra realidad, distinta a la que ha sido recreada 

por el imaginario patriótico militar al uso, donde los 

compañeros de armas de Maceo no fueron entes 

pasivos subordinados a sus decisiones personales 

caudillistas. 

Las comunicaciones que estableció Vicente García 

desde Las Tunas, a inicios de 1878, con los oficiales 

orientales, vinculados a Maceo, para informarles de los 

planes de capitulación que se estaban fraguando en 

Camagüey y Las Villas, muestra que individuos como 

Guillermo Moncada, José Maceo, Flor Crombet, Silverio 

del Prado, Pedro Martínez Freire, Leyte Vidal, Modesto 
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Fonseca, líderes en distintas localidades orientales, ya 

tenían un criterio contrario a la capitulación desde antes 

que Maceo lanzara su “aspaviento simbólico”. De forma 

tal que cuando están por concluir las conversaciones 

en el famoso sitio de los Mangos de Baraguá, en el 

momento en que ya desalentado, Martínez Campos le 

dice a Maceo “Es decir, que no nos entendemos?” y 

este le responde el célebre “No, no nos entendemos”, 

las conversaciones no concluyeron ahí. En un esfuerzo 

desesperado, Martínez Campos le pide que consulte 

esto con sus compañeros de armas, a lo cual Maceo le 

responde “Es inútil, soy el eco de esos jefes y oficiales”.

(5)

Este pequeño pasaje, pasado por alto habitualmente en 

las rememoraciones de ese hecho, denota el imaginario 

personalista y caudillista con que ha sido evocado, y 

derivado de ello, la voluntad de la memoria histórica 

dominante hoy, por minimizar el protagonismo colectivo 

de los estratos populares en hechos liberatorios y el 

empeño por no comprender y desconocer el mundo 

popular cubano, en sus luces y en sus sombras. 

Desafortunadamente en estos asuntos poco han 

aportado los postmodernos cubanos, mas alla de sus 

sanos propósitos desacralizadores de la historia 

Arsenio Martínez Campos dejó muestras de tener una 

mejor comprensión de estos asuntos, al señalar en una 

de sus comunicaciones oficiales a sus superiores, que 

las raíces de la resistencia de los mambises orientales 

tenía como premisa “el género de vida propio de los 

campos de Cuba Libre (…) donde hay muchos tenaces 

que no quieren más que ese género de vida (…)”(6). Ese 

factor, agudamente tenido en cuenta por el general 

español, es a nuestro entender un factor clave que 

queda nuevamente pasado por alto en la perspectiva 

analítica de Aterrizaje… a la hora de ver la Protesta 

de Baraguá como un “performance cínico” y a la vez 

puede servir de base más firme para poder superar 

las ficciones “civilistas” y “militaristas” con que aún se 

intentan explicar las revoluciones independentistas 

cubanas.

11 
Otros hechos resaltados por Elvia Rosa 

en su reconstrucción histórica del cinismo 

llaman nuestra atención en este diálogo, 

pero ni el tiempo, ni el espacio ya lo permiten. Para 

esta sección final del presente texto sólo me gustaría 

conjeturar varios aspectos que se desprenden de este 

libro. Ya hemos señalado que Aterrizaje… es un producto 

intelectual del ambiente de los terribles y hermosos años 

90 en Cuba y el libro lleva sus marcas, especialmente 

cuando se adentra en las correlaciones tensas entre 

patriotismo y desencanto, entre patriotismo, tristeza y 

depresión. Con este abordaje Elvia Rosa nos mostrará 

estupendamente cómo esos elementos han sido una 

constante en el pensamiento de las élites intelectuales 

cubanas, en aras de auscultar los horrores del mundo 

moral que generó la modernidad en la isla que ellos 

mismos promovieron y auspiciaron.

La plataforma analítica de Elvia Rosa Castro tendrá aquí, 

en los pensadores cubanos del siglo XIX, su asidero y 

precedente más sólido y así nos lo hace saber. Lo que 

nos preocupa en este asunto es que se pierda de vista 

la magnitud de las discontinuidades que hay entre el 

proyecto intelectual que está contenido en Aterrizaje… 

y el de sus predecesores cubanos, puesto que si bien 

pueden hallarse anclajes y actitudes comunes con 

importantes pensadores cubanos del siglo XIX cubano 

5. Cuadernos de Salud Pública. Dr. Fernando Figueredo Socarrás: 

La guerra de Cuba en 1878 (La Protesta de Baraguá), 56, La 

Habana,1973.

6. Pirala, Antonio: Anales de la guerra de Cuba. Imprenta F. 

Gonzales Rojas, Madrid, 1895–1898, 3 tomos.
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y aún con la filosofía griega clásica, el cinismo actual 

en Cuba se deriva en medida igualmente decisiva 

de la dinámica de la sociedad contemporánea y sus 

imaginarios, plenamente establecidos en Cuba, a pesar 

de las peculiaridades que todavía nos identifican. 

En este escenario resulta como menos inquietante que 

la autora de Aterrizaje… nos presente un texto donde 

uno de sus propósitos fundamentales sea legitimar el 

cinismo vigente en un área de la realidad cubana actual 

como la de las artes visuales, creando una genealogía 

específica para tal cuestión. Teniendo a la vista este 

hecho se podría pensar que Aterrizaje… es uno de esos 

textos precursores que anuncian cómo se produce 

una transición en los usos de la memoria histórica: 

de una como herramienta para el disciplinamiento 

y la identificación popular con la mitología estatal, a 

otra historia centrada en servir de fundamento para 

la legitimación de la “lucha” de las elites intelectuales 

cubanas, en su proceso de inserción plena en el 

mercado académico global.

Estar al tanto de los saberes y las memorias históricas 

que están generando esos empeños y especialmente 

sus efectos sobre la dinámica general de la 

gobernabilidad en la Cuba de hoy, es un trabajo sucio, 

pero “socialmente útil”, en el que nos hemos empeñado 

lo más que hemos podido, con el propósito de llamar 

la atención de aquellas zonas del texto de Elvia Rosa 

que pudieran tributar, de manera involuntaria o no, a 

apuntalar intelectualmente un orden de cosas, regido 

por la creciente organización de la nueva hegemonía 

cultural que se están labrando en Cuba, los viejos 

antiimperialistas liberales, los neo liberales cosmopolitas 

de nuevo cuño y los viejos y nuevos estalinistas, en una 

alianza donde el cinismo es y será, a no dudarlo, un 

recurso estratégico.

Entre el Reparto Eléctrico–Coco Solo–Los Pocitos, 

siempre en la periferia, septiembre, 2013.
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A Unica Zürn le gustaba que la amarraran.

Le gustaba que la amarraran, la enrollaran, la escupieran, la enclaustraran, la 

encapsularan y la castigaran boca abajo hasta que finalmente le hicieran una foto.

Le gustaba que la violaran.

En Primavera sombría, su relato histriónico–self de la adolescencia, cuenta cómo 

fue desarrollando su deseo, ese deseo de todo lo que se enfrenta a lo oscuro, 

y de qué manera fue descubriendo el miedo… Cómo le apetecía ser violada 

innumerables veces por diferentes hombres (chinos, árabes, negros e indios 

les llama) y cómo esa violación debía terminar siempre en el placer del otro al 

degollarla.

Ese placer que solo es comparable al retorcimiento del pescuezo de una gallina.

A Unica Zürn le gustaba ser una gallina.

Unica Zürn:
La Poupée
CARLOS A. AGUILERA
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Una gallina que debía ser penetrada con un cuchillo largo hasta que finalmente 

pudiera poner un huevo.

Lo curioso es que en su obra apenas aparecen gallinas.

 

Aparecen gatos, serpientes, figuras de dos o tres cabezas, monstruos, citoplasmas, 

pero nunca “la madre gallina”, como le llama al obtuso plumífero un personaje de 

Boris Pilniak.

La madrecita gallina.

No, en la obra gráfica de Unica Zürn (y de 

alguna manera en la de su marido Hans 

Bellmer, quien la fotografió siempre de una 

única manera, para placer de ambos), aparece 

nunca una gallina.

Sin embargo, Unica Zürn, desde niña, y 

en sus diferentes etapas en el manicomio, 

adonde fue a parar por esquizofrenia (una 

de esas esquizofrenias que aparecen casi 

a los 40 años: una de las edades de riesgo 

de la enfermedad), solo sentía ser y sentía 

devenirse una gallina.

Una de esas grandes y blancas de granja.

Una de esas que siempre son violadas por un mongólico brutal y zoofílico, tal 

y como ella añoraba a “su hombre–raptor”. Uno con lengua de perro y ojos de 

perro y hociquito de perro, que la entregase a otros, hasta que el miedo la hiciera 

orinarse de placer encima de una mesa.

¿No es exactamente esto lo que revela la identidad gallina de Unica Zürn, ese 

deseo de llegar a sí misma a través de la cosificación en manos del otro?

Unica Zürn pasaba largos ratos en el manicomio diciendo clo–clo–clo, como una 

gallina. De hecho, así la apodó su médico, el Dr. Ferdière, quien también era un 

conocido de Bellmer y solía admirar el arte de ambos: 

Zürn, la gallina de granja.

UNICA ZÜRN: LA POUPÉE CARLOS A . AGUILERA
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La madrecita gallina en su “estar” de granja.

Estar que si lo pensamos se ubica muy bien y rebasa incluso la discusión por la 

identidad femenina de la época. Identidad que se hizo muy clara en el conocido 

libro de Simone de Beauvoir, El segundo sexo (algo de esta discusión aparece 

también en su interesante aunque poco leída novela Los mandarines), cuando 

dice “No se nace mujer, llega una a serlo”; dando por hecho el proceso mental, 

identitario, político y antibiológico del constructo mujer en una sociedad –la 

europea del siglo xx– que más que aceptarlas como espacios de discusión las 

reducía a la ginecología ad usum…

Saber que nunca ha tenido nada que decir 

sobre la relación entre genitales y metafísica.

Pero ¿por qué Unica Zürn, la escritora y pintora 

y esposa del genial fotógrafo Bellmer, rebasa 

esta discusión que, como ya dijimos, alcanzó 

su punto más lúcido en la obra de la Beauvoir 

y más que como “constructo–mujer” habría 

que juzgarla como “plano de intensidades 

obscenas”?

Muy fácil…

No solo porque en sus memorias, escritas 

en tercera persona y con suficiente distancia 

como para sospechar que estamos asistiendo 

a una suerte de monólogo Brecht, se inventa 

a sí misma como una trans–loca, alguien que sencillamente ya no cumple con 

ciertos cánones “normales” y necesita pasar un tiempo en un manicomio para que 

los demás puedan interactuar con ella...

Sino, porque en esas imágenes que elaboró con Hans Bellmer, logró darle cuerpo, 

y nunca mejor dicho, a ese dolor, esa frontera entre fantasía y animalidad, esa 

jouissance que desde niña la perseguía, y la hizo, por ejemplo, en Primavera 

sombría (uno de los mejores relatos que existen sobre el trauma Yo), escribir 

fragmentos como este:

UNICA ZÜRN: LA POUPÉE CARLOS A . AGUILERA
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“Ella desea con todas sus fuerzas a un hombre violento y brutal. Por las noches en 

su cuarto, ella imagina una sala negra que refulge a la luz de las antorchas (…) Ella 

se encuentra tendida sobre un bloque de mármol negro y frío, de cantos vivos. Su 

raptor la ha atado. Está desnuda. Tiembla de frío y de emoción. (…) El círculo de 

hombres vestidos de negro se cierra en torno a ella. Unos ojos febriles la miran 

por los orificios de tétricas máscaras. Muchos de ellos llevan relucientes cascos. 

Cuando se quitan las máscaras, ella ve los rostros feroces de árabes, chinos, 

negros e indios. Ella prefiere a los hombres de color. Ninguno se parece a alguien 

que ella conozca. Permanece muda y casi inmóvil. Les tiene miedo. El miedo es 

muy importante para ella”.

Sin embargo, nunca será más rigurosa 

Unica Zürn que en esos momentos donde 

su jouissance (o su plano de intensidades 

obscenas) se hace presente y deviene 

cartografía. 

Nunca será más rigurosa que en esas fotos 

donde se desborda toda su obra.

Fotos donde se ve a la Zürn entisada como si 

fuera un animal o un mal paquete de correos 

con algún animalito dentro.

Fotos donde se ve a la madrecita gallina que 

Unica Zürn siempre quiso ser.

Esa, con plumas, que es devorada y acorralada 

y utilizada y transformada y tasajeada por 

otros antes de ser sucesivas veces violada 

por lo que ella llamaba el hombre–raptor.

Entonces, ¿podemos aplicarle a la vidaobra de Unica Zürn aquel lema de la 

Beauvoir que marcó toda una época y del cual la artista alemana seguramente se 

reía?

Sus fotos, sus libros, su relación con ese extraordinario sádico de Katowice con 

el que convivió gran parte de su vida, demuestran que no. A Unica Zürn no le 

interesaba llegar a ser mujer: ¡ya lo era!, podría decirse.

UNICA ZÜRN: LA POUPÉE CARLOS A . AGUILERA
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No le interesaba siquiera llegar a ser objeto o sujeto femenino.

La pregunta por la identidad debió parecerle una pregunta obsoleta, o desenfocada. 

Una de esas preguntas que solo le dan vida a los que no conocen su realidad 

más privada o personal: aquel colmillo que se muerde a sí mismo del que hablaba 

Bataille.

No.

A Unica Zürn le interesaba llegar a ser otra cosa.

Una gallina con plumas quizás (¡la gallina 

expiatoria!), como demostró varias veces en el 

manicomio delante del Dr. Ferdière intentando 

empollar huevos y como muestran muchas de 

las reflexiones de sus libros, aunque igual había 

mucha ironía en su desdoblamiento plumífero. 

La gallina que es enviada como un paquete de 

correos a una ciudad lejana...

(Nótese que siempre está fuertemente sujeta 

con una soga fina de esas que se usan para 

embalar cajas pequeñas pero que en la piel 

debían dejar seguramente marcas profundas, de 

sangre.)

Aparte de experimentar el miedo (el frío y el 

miedo dice), a Unica Zürn lo que más le interesaba 

era lo múltiple, esa posibilidad de dividir algo en 

millones de pedazos, en “tetobios” obscenos.

La posibilidad de desfigurar, unir y corromper…

Por ejemplo, ¿si segmentamos una teta, una inmensa teta, una teta redonda, en 

miles de muñones de carne, continúa siendo la–teta–apetecible–y–única–que–

la–maternidad–denomina–seno?

¿Puede devenir la teta o el ano o el esófago o la vagina otra cosa?

UNICA ZÜRN: LA POUPÉE CARLOS A . AGUILERA

CARNE NEGRA FANZINE 2 –  LA EXCAVADORA



75

Hans Bellmer: “…el tramo que une la boca al ano, al esófago y a los intestinos, 

esa superficie interior parece atravesar toda la profundidad del organismo para 

convertirse a plena luz, como un guante girado, en la epidermis del cuerpo; en el 

lugar donde se encuentra la primera vértebra, es decir en el cráneo, se situará la 

dentadura para coronar el todo”.

Y remata: “para proporcionarle a ella una lengua, dos manos, cuatro pechos, mil 

dedos, es preciso evidentemente que semejante multiplicación haya sido primero 

vivida en el organismo de quien ve, que pertenezca a su memoria”.

Cualquiera que haya visto alguna vez las 

muñecas que hacía Bellmer, sabrá que en 

su particular fisiología todo puede estar 

conectado, que las piernas pueden nacer 

de la cabeza y una oreja o un muslo ya no 

serán nunca más eso, sino aquello con lo que 

soñaba Unica Zürn: la multiplicidad, el miedo y 

la apoteosis de lo real en sí.

Lo obsceno.

¿No es exactamente, detalladamente, lo 

obsceno, aquello que queda cuando se 

desconectan las partes y se pueden ver por 

fin los diferentes fragmentos como summa o 

todo; cuando se puede ver una pierna o un pie 

en su realidad exacta de pierna o pie y para 

mayor jouissance conectadas a otras piernas o pies cuyo único sentido será el 

de dislocar la maquinaria humana y mostrarnos el eros fisiológico y político de la 

pierna–pie en su bucle mnemotécnico absoluto?

Unica Zürn gozaba cuando la amarraban… 

(Bellmer reconoce en una entrevista que su esposa siempre le pedía que no tuviera 

piedad.)

Gozaba tanto cuando la amarraban, que quedaba sin aire y con dolor muchas 

veces, teniendo que asumir ese instante, el instante en que el dolor produce 

delirio, solo como droga…

UNICA ZÜRN: LA POUPÉE CARLOS A . AGUILERA
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Como hiperplano de gallinita “compleja”.

En Primavera sombría cuenta cómo entrenó a su perro para cuando ella tuviera 

miedo (el miedo de una realidad familiar bastante convulsa –sus padres vivían con 

sus propios amantes en la misma casa– y el miedo que le producían sus propias 

fantasías), este viniera y le pasara la lengua por la entrepierna…

De manera dura y rápida, como un dedo.

Esta lengua, que también era un cuchillo y un 

gusano y una pezuña, era su propio encuentro 

consigo misma, con ese cuerpo que necesita 

su selfidentidad gallina para sentirse completa 

antes de ser conducida de vuelta a la masa.

Esa de la que siempre se sintió ajena y pocas 

veces le dio alguna satisfacción.

Esa que suele uniformar de manera poco 

estética a las personas.

Su obra, sus textos, son uno de los pocos 

ejemplos en la primera mitad del siglo xx, de 

una trans–identidad a partir de la construcción 

del Uno Mismo y de una consciencia  que tuvo 

que atravesar su estadio animal para llegar a 

su nivel más profundo.

Un nivel que Hans Bellmer llamaría “del pliegue”, adelantándose varios años a 

la escuela posestructuralista y a fenómenos como Araki o Romain Slocombe, 

maestros ambos de la fotografía de cuerpos.

Un nivel donde solo es posible el dolor en su línea más alta: el de la memoria y la 

escritura como testimonio de anomalía y violencia.

El dolor–gallina.
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En el acto de traducir un texto, surge siempre la 

interrogante de cómo pueden las ideas viajar íntegras – 

no solo en términos lingüísticos sino también políticos. El 

Manifiesto Aceleracionista está particularmente expuesto 

a este problema de traslación, ya que fue escrito para una 

audiencia cuya coyuntura política difiere significativamente 

del vigente sistema político cubano. Escrito como una 

intervención en el mundo Occidental, con una democracia 

parlamentaria anquilosada y un voraz capitalismo de libre 

mercado, el Manifiesto Aceleracionista pretende hacer dos 

cosas. Primero: diagnosticar la incapacidad de la izquierda 

para cambiar el sistema político y económico. Segundo: el 

manifiesto propone un programa de rejuvenecimiento de 

la izquierda (futuro que propone el “aceleracionismo”) que 

pretende extender el marxismo hacia el sigo XXI.

 

Hay que recordar que para Marx sobrepasar el capitalismo 

es mucho más que superar y satisfacer las necesidades 

básicas. El capitalismo –y cualquier sistema que le suceda– 

debe propiciar el florecimiento de los deseos, intereses 

y subjetividades. La crítica de Marx al capitalismo iba de 

la mano con la emancipación colectiva de la humanidad, 

y con la construcción material y socioeconómica de la 

libertad. Una posición común entre las distintas vertientes 

del aceleracionismo –como proyecto para un sistema 

moderno de conocimiento, como una visión cosmicista del 

futuro, y como una planificación económica post–capitalista 

– es el objetivo de establecer las condiciones para la 

libertad. El Aceleracionismo, por tanto, busca construir 

el futuro. Busca recuperar la creencia, aparentemente 

perdida, de que hay una dirección que orienta la historia 

y esta, es la del progreso, la emancipación colectiva y la 

autodeterminación. Se trata de una recuperación de las 

ideas perdidas de la modernidad, liberadas de su enfoque 

capitalista y redefinidas por las críticas postcoloniales.

Cuba, bajo el mandato de Raúl Castro, se mueve 

lentamente hacia la reforma de un caduco sistema socialista 

centralizado. Pero aún existen significativos problemas con 

el estado cubano –esto hace que la valorización implícita 

en este manifiesto, sobre las capacidades del estado, 

parezca potencialmente retrógrada. Incluso, en Occidente, 

el problema radica en cómo eludir los sueños izquierdistas 

de localismo, gestión horizontal y autosuficiencia– para 

intentar rejuvenecer las luchas por los resortes del poder. 

Mientras que en Cuba, el problema puede ser visto como 

lo opuesto: cómo reducir el poder ilegítimo del Estado y 

recuperar la ayuda mutua y la auto–organización.

A pesar de las diferencias entre la coyuntura EuroAmericana 

y la de Cuba, esperamos que algunas de las sugerencias 

positivas del manifiesto para el futuro de la izquierda 

sean apropiadas. Con el neoliberalismo marcado por 

la inmanente crisis, con la decrepitud del  tradicional 

socialismo de estado, y con el capitalismo de estado tipo 

chino, ofreciendo un camino alterno al mismo derrotero 

Occidental (acumulación por la acumulación), el manifiesto 

señala un nuevo camino a seguir. Con el desarrollo de la 

tecnología, la recuperación de una modernidad popular, y 

el rejuvenecimiento del objetivo de autodeterminación de 

la Ilustración, el aceleracionismo debe ser visto como un 

nuevo futuro para la izquierda, operando en los más altos 

niveles de ambición política. Es nuestra esperanza que 

las ideas de este manifiesto sean tomadas en cuenta en 

contextos particulares y modificadas para alcanzar la meta 

universal de emancipación colectiva.

Nick Srnicek y Alex Williams 

Londres, enero 2014

(Traducción: Gean Moreno y Ernesto Oroza)

Manifiesto por una política aceleracionista
A propósito de esta publicación*

–  PERTINENCIAS

* Esta introducción ha sido especialmente escrita por los autores para la publicación del Manifiesto en Carne Negra. Tanto ella como 

su traducción al español son producto de un gesto colaborativo totalmente desinteresado, inscrito en la lógica de libre circulación de 

información que caracteriza las dinámicas socioculturales de proyección progresista. Por ello queremos enfatizar nuestro agradecimiento 

a autores y traductores, por alcanzar con su actitud un contexto en el cual ejemplos como este comienzan a escasear.
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1. En el comienzo de la segunda década del siglo XXI, 

la civilización global se enfrenta a un nuevo tipo de 

cataclismo. Las apocalipsis que se avecinan dejan en 

ridículo las normas y las estructuras de organización 

política que se forjaron con el nacimiento de los 

estados–nación, el auge del capitalismo y un siglo XX 

marcado por guerras sin precedentes. 

2. Lo más significativo es el colapso del sistema 

climático del planeta, que puede incluso poner en 

peligro la existencia de toda la población mundial. A 

pesar de que se trata de la amenaza más grave a la que 

se enfrenta la humanidad, hay una serie de problemas 

de menor envergadura pero potencialmente igual de 

desestabilizadores que coexisten e interactúan con 

el problema principal. El agotamiento irreversible de 

los recursos, especialmente de las reservas de agua 

y energía, puede provocar una hambruna masiva, 

el colapso de los paradigmas económicos y nuevas 

guerras, frías y calientes. La crisis financiera continuada 

ha llevado a los gobiernos a adoptar la espiral mortal 

de las políticas de austeridad y a privatizar los servicios 

públicos del estado del bienestar y ha provocado un 

desempleo masivo así como el estancamiento de los 

salarios. La creciente automatización de los procesos 

productivos, incluido el “trabajo intelectual”, pone de 

manifiesto la crisis secular del capitalismo y su pronta 

incapacidad a la hora de mantener los niveles de vida 

actuales, incluso para las clases medias del hemisferio 

norte, ya en proceso de desaparición. 

3. En contraste con estas catástrofes en aceleración 

continua, la política actual se caracteriza por un 

inmovilismo que la incapacita para generar las nuevas 

ideas y modelos de organización necesarios para 

transformar nuestras sociedades de modo que sean 

capaces de hacer frente a las amenazas de aniquilación 

que se perfilan. Mientras la crisis se acelera y refuerza, 

la política se ralentiza y debilita. En esta parálisis del 

imaginario político, el futuro queda anulado. 

Manifiesto por 
una política 
aceleracionista
ALEX WILLIAMS Y NICK SRNICEK (TRADUCCIÓN: COMITÉ DISPERSO)

–  PERTINENCIAS

01. INTRODUCCIÓN: SOBRE LA COYUNTURA
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4. Desde 1979 la ideología política hegemónica a nivel 

mundial ha sido el neoliberalismo, omnipresente con 

algunas diferencias de matiz en todas las potencias 

económicas que actualmente dominan el mundo. A 

pesar de los desafíos profundamente estructurales que 

los nuevos problemas globales presentan a este sistema 

—los más acuciantes las crisis crediticias, financieras 

y fiscales que se están produciendo desde el año 

2007/2008— los programas neoliberales no han hecho 

sino ahondar en sus dogmas. Esta continuación del 

proyecto neoliberal, o neoliberalismo 2.0, ha empezado 

a aplicar una nueva ronda de ajustes estructurales 

dirigidos, especialmente, a facilitar nuevas y agresivas 

incursiones del sector privado en lo que queda de las 

instituciones democráticas y los servicios sociales. 

Todo esto a pesar de los efectos económicos y sociales 

negativos inmediatos y de los obstáculos a más largo 

plazo que plantean las nuevas crisis globales.

5. Que los sectores de la derecha gubernamental y no 

gubernamental y del ámbito corporativo hayan sido 

capaces de impulsar de este modo el neoliberalismo 

es, al menos en parte, consecuencia de la parálisis y la 

incapacidad permanentes que azotan a gran parte de lo 

que queda de la izquierda. Treinta años de neoliberalismo 

han despojado a la mayoría de los partidos políticos 

de izquierda de pensamiento radical, contenidos y 

un mandato popular. En el mejor de los casos han 

respondido a la presente crisis con llamamientos para 

recuperar los principios económicos keynesianos, 

a pesar de la evidencia de que las condiciones 

de posguerra que permitieron el desarrollo de las 

socialdemocracias ya no existen. No podemos regresar 

así sin más a los postulados fordistas de producción 

en masa. Incluso los regímenes neosocialistas de la 

Revolución Bolivariana de América del Sur, a pesar 

de su alentadora resistencia a la hora de combatir los 

dogmas del capitalismo contemporáneo, siguen siendo 

incapaces lamentablemente de presentar una alternativa 

más allá del socialismo de mediados del siglo XX. El 

trabajo organizado, debilitado sistemáticamente por 

los cambios que trae aparejados el proyecto neoliberal, 

se fosiliza a nivel institucional y, en el mejor de los 

casos, sólo puede mitigar levemente los nuevos ajustes 

estructurales. Sin un enfoque sistemático para construir 

un nuevo modelo económico ni la solidaridad estructural 

necesaria para promover cambios, las fuerzas laborales 

siguen siendo relativamente impotentes. Los nuevos 

movimientos sociales que han surgido desde el final de 

la Guerra Fría y que desde 2008 han experimentando 

un resurgimiento han sido igualmente incapaces de 

concebir una nueva visión ideológico–política. Por 

el contrario, estos movimientos consumen una gran 

cantidad de energía en los procesos internos de 

democracia directa y en la autocomplacencia afectiva 

por delante de la eficacia estratégica, y con frecuencia 

propugnan una variante de localismo neoprimitivista, 

como si para luchar contra la violencia abstracta del 

capital globalizado fuese suficiente la “autenticidad” 

frágil y efímera de la inmediatez comunal. 

6. A falta de una visión social, política, organizativa 

y económica radicalmente nueva, los poderes 

hegemónicos de la derecha seguirán siendo capaces 

de impulsar su limitado imaginario a pesar de todas las 

evidencias en contra. En el mejor de los escenarios, 

puede que la izquierda sea capaz durante un tiempo de 

resistir parcialmente algunas de las peores incursiones. 

Pero esto poco podrá hacer contra la inexorable marea 

final que se avecina. Generar una nueva hegemonía 

global de la izquierda implica recuperar los futuros 

posibles perdidos, es más: implica recuperar el futuro 

como tal.

–  PERTINENCIAS

MANIFIESTO POR UNA POLÍTICA ACELERACIONISTA ALEX WILLIAMS Y NICK SRNICEK
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1. Si hay algún sistema que se haya asociado con ideas 

de aceleración, ese es el capitalismo. El metabolismo 

esencial del capitalismo demanda un crecimiento 

económico constante, una competencia permanente 

entre entidades capitalistas individuales y un desarrollo 

continuo de las tecnologías para aumentar la ventaja 

competitiva, todo ello acompañado de una fractura 

social cada vez más grande. En su forma neoliberal, 

su proclama ideológica es la liberación de las fuerzas 

de destrucción creativa para despejar el camino a las 

innovaciones tecnológicas y sociales, en constante 

aceleración. 

2. El filosofo Nick Land perfiló todavía más este 

fenómeno con la creencia miope, aunque hipnótica, 

de que la velocidad capitalista por sí sola podría 

generar una transición global hacia una singularidad 

tecnológica sin precedentes. En esta visión del capital, 

el ser humano podría acabar siendo una carga y un 

obstáculo para alcanzar esa inteligencia planetaria 

abstracta rápidamente construida juntando fragmentos 

de civilizaciones pasadas. El neoliberalismo de Land 

confunde, sin embargo, la velocidad con la aceleración. 

Puede que estemos avanzando rápidamente, pero 

sólo lo hacemos dentro de un conjunto de estrictos 

parámetros capitalistas que nunca oscilan. Lo que 

estamos experimentando es solo la percepción del 

aumento de velocidad de un horizonte local, un 

simple espasmo clínicamente muerto en lugar de una 

aceleración navegable, de un proceso experimental 

de descubrimiento dentro de un espacio universal de 

posibilidades. Es esta última forma de aceleración la 

que consideramos esencial. 

3. Lo peor es que, tal y como ya detectaron Deleuze y 

Guattari, lo que la velocidad capitalista desterritorializa 

por un lado, lo territorializa por el otro; y esto ha sido así 

desde el principio. El progreso se ve limitado por un marco 

rígido de valor añadido, capital flotante y un ejército 

reservista de mano de obra. La modernidad se reduce 

a medidas estadísticas de crecimiento económico y la 

innovación social se encalla en los restos obsoletos de 

nuestro pasado colectivo. La desregulación impulsada 

por el tándem Tatcher–Reagan convive en armonía con 

los valores familiares y religiosos victorianos basados 

en el “retorno a los orígenes”. 

02. INTERREGNUM: SOBRE EL ACELERACIONISMO
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4. Una de las tensiones fuertes que existen en el 

neoliberalismo hace referencia a la autoimagen 

que proyecta como instrumento de modernidad, de 

hecho, directamente como sinónimo de modernidad, 

prometiendo un futuro que es incapaz de proporcionar. 

Por el contrario, a medida que el neoliberalismo ha 

ido avanzando, en lugar de fomentar la creatividad 

individual ha tendido a eliminar la inventiva cognitiva 

en beneficio de una línea de producción afectiva de 

interacciones ajustadas a un guión preestablecido. Todo 

ello combinado con cadenas de suministro globales y 

una zona de producción neofordista al Este. El reducido 

y exclusivo cognitariado de trabajadores intelectuales se 

empequeñece cada año que pasa, y lo hace al ritmo en 

el que la automatización algorítmica se abre paso entre 

las esferas del trabajo afectivo e intelectual. A pesar de 

haberse posicionado a sí mismo como un acontecimiento 

histórico necesario, el neoliberalismo era en realidad un 

conjunto de medidas de contingencia para hacer frente 

a la crisis de valores que emergió en la década de los 

setenta. Inevitablemente, el neoliberalismo se convirtió 

en una sublimación de la crisis en lugar de en su derrota 

definitiva. 

5. Marx, junto con Land, es el pensador por excelencia 

del aceleracionismo paradigmático. A pesar de las 

manidas críticas e incluso del comportamiento de 

algunos contemporáneos de Marx, cabe recordar que 

Marx utilizó los instrumentos teóricos más avanzados y 

los datos empíricos disponibles para intentar entender 

y transformar su mundo. No era un pensador contrario 

a la modernidad, sino un pensador que buscaba 

analizarla e intervenir en ella y que era consciente de 

que, a pesar de toda la explotación y corrupción que el 

capitalismo llevaba implícitas, era el sistema económico 

más avanzado del momento. Sus beneficios eran 

irreversibles, pero aceleró hasta límites insospechados 

el valor del modelo capitalista. 

6. En 1918, en su obra titulada “Izquierdismo: Una 

enfermedad infantil del comunismo”, Lenin escribió 

incluso: 

El socialismo es inconcebible sin la gigantesca 

maquinaria capitalista basada en los últimos 

avances de la ciencia moderna. Es inconcebible 

sin una organización estatal planificada que 

someta a decenas de millones de personas al 

más estricto cumplimiento de una norma única 

de producción y distribución. 

Nosotros, los marxistas, hemos hablado siempre 

de esto, y no merece la pena gastar siquiera 

dos segundos en conversar con gente que no 

comprende ni siquiera eso (los anarquistas y un 

parte considerable de los revolucionarios de la 

izquierda socialista). 

7. Marx sabía muy bien que el capitalismo no puede 

ser identificado como el verdadero agente de la 

aceleración. De igual forma, afirmar que las políticas de 

izquierda son la antítesis de la aceleración tecnosocial 

es, al menos en parte, una grave tergiversación de los 

hechos. Si la izquierda política se quiere asegurar un 

futuro, tiene que ser uno en el que adopte al máximo 

esta tendencia aceleracionista reprimida.
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1. Creemos que la división más importante que existe 

hoy en la izquierda se encuentra entre los que tienen 

una política popular de carácter local, de acción directa 

e incansable horizontalidad, y los que esbozan lo que 

debe empezar a llamarse una política aceleracionista, 

que se siente cómoda con una modernidad de 

abstracción, complejidad, globalidad y tecnología. 

Los primeros se dan por satisfechos con establecer 

pequeños espacios temporales de relaciones sociales 

no capitalistas, rehuyendo los problemas reales que 

conlleva el hecho de tener que luchar contra enemigos 

intrínsecamente no locales, abstractos y profundamente 

arraigados en nuestra infraestructura cotidiana. El 

fracaso de estas políticas es la crónica de una muerte 

anunciada. Por el contrario, una política aceleracionista 

busca preservar las conquistas del capitalismo tardío al 

tiempo que va más allá de lo que permite su sistema de 

valores, sus estructuras de poder y sus patologías de 

masa. 

2. Todos queremos trabajar menos. Es intrigante saber 

por qué el economista más importante del mundo de 

la era de posguerra creía que un capitalismo ilustrado 

conllevaría inevitablemente con el tiempo una 

reducción radical de la jornada laboral. En “Perspectivas 

económicas para nuestros nietos” (escrito en 1930), 

Keynes predijo un futuro capitalista en el que las 

personas habrían reducido su jornada laboral a tres 

horas al día. Lo que ha ocurrido, en cambio, es que se 

ha ido eliminando progresivamente la separación entre 

trabajo y vida privada y que el trabajo, con el tiempo, 

ha acabado por impregnar todos los aspectos de las 

relaciones sociales. 

3. El capitalismo ha empezado a reprimir las fuerzas 

productivas de la tecnología o, por lo menos, a dirigirlas 

hacia fines absurdamente limitados. Las guerras 

de patentes y la monopolización de las ideas son 

fenómenos contemporáneos que ponen de relieve 

tanto la necesidad del capital de ir más allá de la 

competencia como su aproximación cada vez más 

retrógrada a la tecnología. Los logros aceleracionistas 

del neoliberalismo no han resultado en menos trabajo 

ni en menos estrés. Y en lugar de un mundo cargado 

de futuro, de viajes espaciales y potencial tecnológico 

revolucionario, vivimos en una época donde lo único 

que avanza es una parafernalia de cosas ligeramente 

mejoradas para los consumidores. Un sinfín de 

03: MANIFIESTO: SOBRE EL FUTURO
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repeticiones de los mismos productos básicos sostienen 

la demanda marginal de consumo a expensas de la 

aceleración humana. 

4. No queremos volver al modelo fordista. No es posible 

regresar al fordismo. La “edad de oro” capitalista partía 

del paradigma productivo de la fábrica como entorno 

industrial ordenado, donde los trabajadores (hombres) 

recibían seguridad y condiciones de vida básicas a 

cambio de una vida de aburrimiento anquilosante y de 

represión social. Este sistema se sustentaba en una 

jerarquía internacional de colonias e imperios y una 

periferia subdesarrollada, así como en una jerarquía 

nacional de racismo y sexismo y en una estricta 

jerarquía familiar de subyugación de la mujer. A pesar 

de la nostalgia que muchos pueden sentir, el regreso a 

este régimen es tan indeseable como imposible en la 

práctica. 

5. Los aceleracionistas quieren liberar las fuerzas 

productivas latentes. En este proyecto, la base material 

del neoliberalismo no necesita ser destruida. necesita 

ser reformulada con el fin de alcanzar unos objetivos 

comunes. La infraestructura capitalista existente no es 

un escenario que tenga que ser demolido, sino una 

plataforma de lanzamiento del post–capitalismo. 

6. El sometimiento de la tecnociencia a los objetivos 

capitalistas —especialmente desde finales de la 

década de los setenta— impide conocer a fecha de 

hoy lo que una maquinaria tecnosocial moderna sería 

capaz de lograr. ¿Quiénes de nosotros reconocen hoy 

los potenciales ocultos que se esconden detrás de 

las tecnologías actuales? Nosotros creemos que el 

auténtico potencial transformador de muchos de los 

avances tecnológicos y científicos de nuestro tiempo 

no se ha explotado aún, cargados de características 

redundantes (o pre–adaptaciones). De producirse un 

cambio más allá de la miopía de los aliados capitalistas, 

estos avances podrían resultar decisivos. 

7. Queremos acelerar el desarrollo tecnológico sin 

caer por ello en el utopismo tecnológico. Sabemos 

que la tecnología nunca será suficiente para salvarnos. 

Necesaria sí, pero nunca suficiente sin la acción 

sociopolítica. Las esferas social y tecnológica van 

siempre de la mano, y los cambios en una de ellas 

propician y potencian los cambios en la otra. Mientras 

que los tecnoutopistas creen que la aceleración 

tecnológica permitirá superar automáticamente de 

por sí los conflictos sociales, nosotros pensamos 

que el desarrollo tecnológico tiene que acelerarse 

precisamente porque la tecnología es necesaria para 

ganar los conflictos sociales. 

8. Creemos que cualquier post–capitalismo requiere 

una planificación post–capitalista. Querer creer 

que después de una revolución la gente construirá 

espontáneamente un nuevo sistema socioeconómico 

que no constituya un simple retorno al capitalismo es, en 

el mejor de los casos, ingenuo, y en el peor, ignorancia 

pura. Para planificar esta fase tenemos que desarrollar 

un mapa cognitivo del sistema existente y especular 

con una posible imagen del sistema económico futuro. 

9. Para ello, la izquierda tiene que aprovechar todos 

y cada uno de los avances científicos y técnicos que 

hace posible la sociedad capitalista. La cuantificación 

no es un demonio que deba ser exterminado sino 

una herramienta que ha de ser utilizada de la forma 

más eficaz posible. Los modelos económicos son, 

en palabras simples, una herramienta necesaria para 

hacer inteligible un mundo complejo. La crisis financiera 

de 2008 pone de manifiesto los riesgos de aceptar a 

ciegas modelos matemáticos, aunque esto es más un 

problema de autoridad ilegítima que de matemáticas. 

Las herramientas que nos ofrecen las disciplinas de 

análisis de redes sociales, modelos basados en agentes, 

análisis de grandes conjuntos de datos y modelos 

económicos de no equilibrio son necesarias a nivel 
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cognitivo para entender sistemas complejos como la 

economía moderna. La izquierda aceleracionista tiene 

que formarse bien en estos campos técnicos. 

10. Cualquier transformación de la sociedad debe implicar 

la experimentación económica y social. El proyecto 

chileno Cybersyn es un paradigma de esta actitud 

experimental. En él se fusionan tecnologías cibernéticas 

avanzadas con técnicas de modelación económica 

sofisticadas y una plataforma democrática materializada 

en la infraestructura tecnológica. En los años cincuenta 

y sesenta también se realizaron experimentos similares 

en la economía soviética, empleando la cibernética y la 

programación lineal para intentar resolver los nuevos 

problemas a los que se enfrentaba la primera economía 

comunista del mundo. El fracaso de estos experimentos 

se debió en última instancia a las limitaciones tanto 

políticas como tecnológicas a las que estos pioneros 

cibernéticos estaban sometidos en esa época. 

11. La izquierda tiene que desarrollar una hegemonía 

tecnosocial tanto en el ámbito de las ideas como 

en el ámbito de las plataformas materiales, que son 

la infraestructura de la sociedad globalizada. Las 

plataformas establecen los parámetros básicos de lo 

que es posible tanto a nivel conductual como ideológico, 

plasmando con ello la trascendencia material de la 

sociedad. Son las que hacen posible determinados 

grupos de acciones, relaciones y poderes. Las 

plataformas globales actuales presentan una desviación 

tendenciosa hacia las relaciones sociales capitalistas, 

pero no es algo que sea ni inevitable ni irreversible. 

Estas plataformas materiales de producción, finanzas, 

logística y consumo pueden ser y serán reprogramadas 

y reformateadas hacia parámetros post–capitalistas. 

12. No creemos que la acción directa sea suficiente 

para alcanzar ninguno de estos objetivos. Las tácticas 

habituales de manifestación con pancartas y creación 

de espacios temporalmente autónomos conllevan 

el riesgo de convertirse en sustitutos cómodos de la 

acción realmente eficaz y exitosa. “Al menos hacemos 

algo”, es el grito unánime que lanzan aquellos que 

anteponen la autoestima a la acción realmente eficaz. 

El único criterio que define una buena táctica es si con 

ella se consigue o no el éxito. Tenemos que acabar con 

las formas de acción individuales fetichistas. La política 

tiene que ser tratada como un conjunto de sistemas 

dinámicos divididos por conflictos, adaptaciones y 

contraadaptaciones permanentes junto con carreras 

armamentísticas estratégicas. Esto significa que 

cualquier forma de acción política individual pierde su 

eficacia con el tiempo porque la otra parte se adapta. 

No hay ninguna forma de acción política históricamente 

inviolable. Es más: con el tiempo se hace cada vez 

más necesario abandonar algunas tácticas de lucha 

tradicionales porque las fuerzas y las entidades que se 

pretende derrotar con ellas aprenden a defenderse y 

a contrarrestarlas muy eficazmente. La incapacidad de 

la izquierda de hoy de hacer lo mismo es uno de los 

motivos principales del malestar actual. 

13. Hay que poner fin a la priorización extrema que se 

hace de la democracia como proceso. La idolatría de 

la horizontalidad, la inclusión y la apertura que practica 

gran parte de la izquierda “radical” sienta las bases de 

la ineficacia. El secretismo, la verticalidad y la exclusión 

también tienen su lugar en la acción política efectiva (no 

como herramientas únicas, obviamente). 

14. La democracia no puede ser definida simplemente 

por los medios que emplea: la votación, el debate o 

las asambleas generales. La democracia de verdad 

tiene que definirse por su objetivo: la emancipación 

y el autodominio colectivo. Es un proyecto que debe 

aunar la política con el legado de la Ilustración, en la 

medida en la que sólo mediante nuestra habilidad para 

comprendernos mejor y entender mejor nuestro mundo 

(social, tecnológico, económico, psicológico) podremos 

llegar a gobernarnos a nosotros mismos. Tenemos que 
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establecer una autoridad vertical legítima controlada 

colectivamente junto con modelos sociales horizontales 

y distribuidos para evitar convertirnos en esclavos de 

un centralismo totalitario y tiránico o, por contra, de un 

orden emergente caprichoso que escapa a nuestro 

control. La autoridad de El Plan tiene que casarse con el 

orden improvisado de La Red. 

15. No presentamos ninguna organización en particular 

como el instrumento ideal para integrar estos vectores. 

Lo que se necesita —lo que siempre se ha necesitado— 

es un ecosistema de organizaciones, un pluralismo 

de fuerzas retroalimentándose sobre la base de sus 

ventajas comparativas. El sectarismo es la sentencia 

de muerte de la izquierda del mismo modo que lo es 

el centralismo, y en este sentido recalcamos de nuevo 

la importancia de experimentar con diferentes tácticas 

(incluso con aquellas con las que no estamos de 

acuerdo). 

16. Tenemos tres objetivos concretos a medio plazo. En 

primer lugar, tenemos que construir una infraestructura 

intelectual. Imitando a la Sociedad Mont Pelerin de 

la revolución neoliberal, se trata de crear una nueva 

ideología y unos modelos económicos y sociales 

nuevos, así como una visión de lo que está bien para 

reemplazar y superar los paupérrimos ideales que 

rigen nuestro mundo actual. Estamos hablando de una 

infraestructura en el sentido de construir no solo ideas, 

sino instituciones y herramientas físicas que permitan 

materializar, inculcar y divulgar dichas ideas. 

17. Tenemos que impulsar una reforma de los medios 

a gran escala. Porque, a pesar de la aparente 

democratización que ofrecen internet y las redes 

sociales, los medios de comunicación tradicionales 

siguen siendo claves para seleccionar y elaborar el 

discurso. Poseer los recursos necesarios para seguir 

impulsando el periodismo de investigación es también 

un factor determinante. Someter estos entes al máximo 

control popular es esencial para desmontar el discurso 

actual sobre el estado de las cosas.

18. Por último, tenemos que reconstruir las diversas 

formas del poder de clase. Esta reconstrucción debe 

ir más allá de la idea de que ya existe un proletariado 

global generado de forma orgánica. En lugar de ello, 

debemos buscar la manera de integrar una serie dispar 

de identidades proletarias fragmentadas, que a menudo 

se manifiestan bajo formas post–fordistas de trabajo 

precario. 

19. Hay muchos grupos e individuos trabajando ya en 

estos tres objetivos, pero por separado sus esfuerzos 

son insuficientes. Lo que se necesita es que los tres se 

retroalimenten mutuamente, con cada uno modificando 

la conjunción contemporánea de tal manera que los 

otros sean más y más efectivos. Un bucle de feedback 

sobre la transformación ideológica, social, económica y 

de infraestructuras que genere una nueva hegemonía 

compleja, una nueva plataforma tecnosocial post–

capitalista. La Historia demuestra que siempre ha sido 

una amplia amalgama de tácticas y de organizaciones 

la que ha provocado un cambio sistémico; debemos 

aprender de estas lecciones. 

20. Para lograr cada uno de estos objetivos, en el 

plano más práctico, sostenemos que la izquierda 

aceleracionista debe pensar más seriamente en 

los flujos de recursos y de dinero necesarios para 

construir una nueva infraestructura política eficaz. Más 

allá del “poder del pueblo” que ostentan los agentes 

que actúan en la calle, necesitamos financiación, ya 

sea de gobiernos, instituciones, laboratorios de ideas, 

sindicatos o benefactores individuales. Consideramos 

que la localización y la gestión de tales flujos de 

financiación son esenciales para comenzar a reconstruir 

un ecosistema de organizaciones de izquierda 

aceleracionistas eficaces. 
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21. Sólo una política prometeica en la que se ostente un 

dominio absoluto de la idiosincrasia de la sociedad y su 

entorno será capaz de abordar los problemas globales 

o lograr una victoria sobre el capital. Es necesario 

diferenciar este tipo de dominio del tan querido por 

los pensadores de la Ilustración original. El universo 

mecánico de Laplace, tan fácilmente dominado con la 

suficiente información, ha desaparecido de la agenda 

de la cognición científica seria. Pero esto no es para 

alinearnos con lo que queda de la posmodernidad, 

condenando el dominio como algo proto–fascista 

o la autoridad como de por sí ilegítima. En su lugar, 

proponemos que los problemas que acechan nuestro 

planeta y nuestra especie nos sirvan para otorgar al 

autodominio un aspecto y una complejidad totalmente 

renovadas. Si bien no podemos predecir el resultado 

exacto de nuestras acciones, sí podemos determinar 

de forma probabilística rangos de resultados posibles. 

Lo que debe asociarse a estos análisis de sistemas 

complejos es una nueva forma de acción: improvisada 

y capaz de confeccionar un diseño a partir de un 

procedimiento práctico que aborda las contingencias 

con las que se encuentra únicamente a través de la 

acción, dentro de una política de maestría geosocial 

y astuta racionalidad. Una forma de experimentación 

abductiva que busca las mejores herramientas para 

actuar en un mundo complejo. 

22. Necesitamos recuperar el argumento que 

tradicionalmente se ha hecho valer para el post–

capitalismo: el capitalismo no sólo es un sistema 

injusto y perverso sino también un sistema que frena 

el progreso. Nuestro desarrollo tecnológico está siendo 

aniquilado por el capitalismo en la misma medida 

en la que fue impulsado. El aceleracionismo es el 

convencimiento de que estas capacidades se pueden 

y deben liberar superando las limitaciones que impone 

la sociedad capitalista. Superar nuestras limitaciones 

actuales implica mucho más que una simple lucha por 

una sociedad global más racional. Creemos que también 

debe incluir recuperar los sueños que embargaron 

a muchos desde mediados del siglo XIX hasta los 

albores de la era neoliberal, recuperar la búsqueda 

del Homo Sapiens y trascender los límites de la Tierra 

y de nuestras formas corporales inmediatas. Estas 

visiones son consideradas hoy reliquias de una época 

más inocente. Ambas ponen de relieve la asombrosa 

falta de imaginación que caracteriza nuestro tiempo y 

ofrecen la promesa de un futuro estimulante desde el 

punto de vista afectivo y vigorizante desde el punto de 

vista intelectual. Después de todo, sólo una sociedad 

post–capitalista hecha realidad gracias a una política 

aceleracionista será capaz de cumplir las expectativas 

que generaron los programas espaciales de mediados 

del siglo XX e ir más allá de un mundo de pequeñas 

mejoras técnicas para provocar un cambio integral. 

Esta sociedad nos permitirá avanzar hacia una era de 

emancipación y autodominio colectivo, hacia el futuro 

alienígena propiamente dicho que resulta de ello. Hacia 

la culminación del proyecto ilustrado de la autocrítica y 

el autodominio, en lugar de hacia su eliminación. 

23. La elección que tenemos que tomar es crítica: o un 

post–capitalismo globalizado o una fragmentación lenta 

hacia el primitivismo, la crisis perpetua y el colapso 

ecológico planetario. 

24. Es necesario construir el futuro. Porque éste ha sido 

demolido por el capitalismo neoliberal y reducido a una 

promesa de mayor desigualdad, conflicto y caos; eso 

sí, una promesa en oferta. Este colapso de la idea de 

futuro es sintomático de la situación histórica regresiva 

en la que nos encontramos y no, como muchos cínicos 

de todo el espectro político nos quieren hacer creer, un 

signo de madurez escéptica. Lo que el aceleracionismo 

persigue es un futuro más moderno, una modernidad 

alternativa que el neoliberalismo es intrínsecamente 

incapaz de generar. El futuro tiene que partirse para 

abrirse de nuevo, liberando nuestros horizontes hacia 

las posibilidades universales que ofrece lo de afuera.
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Escritor, tiene publicada la novela “Aventuras de Palo 

y Malo en la Vía Láctea” por Editorial Letras Cubanas, 

colección La Novela, 2008. Estás imágenes constituyen 

parte de “Vampiros: La raza que creó Hermes”, novela 

gráfica definida por el autor como “bad comic”.

Vampiros: La raza 
que creó Hermes
ROMÁN GUTIÉRREZ ARAGONESES

–  MICRO–DOSSIERCARNE NEGRA FANZINE 2



90–  MICRO–DOSSIER

VAMPIROS: LA RAZA QUE CREÓ HERMES ROMÁN GUTIÉRREZ ARAGONESES

CARNE NEGRA FANZINE 2



91–  MICRO–DOSSIER

VAMPIROS: LA RAZA QUE CREÓ HERMES ROMÁN GUTIÉRREZ ARAGONESES

CARNE NEGRA FANZINE 2



92–  MICRO–DOSSIER

VAMPIROS: LA RAZA QUE CREÓ HERMES ROMÁN GUTIÉRREZ ARAGONESES

CARNE NEGRA FANZINE 2



93–  MICRO–DOSSIER

VAMPIROS: LA RAZA QUE CREÓ HERMES ROMÁN GUTIÉRREZ ARAGONESES

CARNE NEGRA FANZINE 2



94–  MICRO–DOSSIER

VAMPIROS: LA RAZA QUE CREÓ HERMES ROMÁN GUTIÉRREZ ARAGONESES

CARNE NEGRA FANZINE 2



95–  MICRO–DOSSIER

VAMPIROS: LA RAZA QUE CREÓ HERMES ROMÁN GUTIÉRREZ ARAGONESES

CARNE NEGRA FANZINE 2



96–  MICRO–DOSSIER

VAMPIROS: LA RAZA QUE CREÓ HERMES ROMÁN GUTIÉRREZ ARAGONESES

CARNE NEGRA FANZINE 2



CONVO-
CATORIA



98

1. El proyecto Carne Negra Fanzine abre de manera 

permanente su convocatoria para autores interesados. 

2. Estaremos recepcionando todo el material de las 

colaboraciones para revisarlo e insertarlo en función 

de su conciliación con nuestros principios editoriales. 

Los documentos de texto deberán emplear la lengua 

castellana y no rebasarán las 10 cuartillas, aunque 

valoraremos toda excepción. Solicitamos que si el 

documento viene acompañado de imágenes su número 

no sea mayor de cuatro. La autoría puede consignarse 

tanto con nombres propios como seudónimos, es 

importante proveer el envío de la información necesaria 

para poder establecer un contacto con quien se 

adjudique la responsabilidad de la autoría. 

3. Los coordinadores se comprometen a notificar el 

destino de los materiales enviados y a no hacer otro uso 

de ellos que aquel que se declara en esta convocatoria. 

Los materiales que no sean publicados por inadecuación 

con el sentido del fanzine serán eliminados de nuestros 

archivos. 

4. El fanzine se distribuirá vía PDF, además de ser 

colgado en nuestro sitio–web: carnenegra.com 

5. Los materiales deberán enviarse a la siguiente 

dirección: carnenegrafanzine@gmail.com

A TODOS Y (A) TODAS:

Convocatoria
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Coordinadores:

Carlos A. Aguilera

Héctor Antón

Jazmín Valdés

Otari Oliva

Liber May

Clara Astiasarán

Álvaro Álvaro

Contacto:

carnenegrafanzine@gmail.com

carnenegra.com 

cristosalvadorgaleria.com 

Abril 2014

Carne Negra Fanzine. 

No–territorio.

Ningún derecho reservado.

Deseamos agradecer 

encarecidamente el apoyo de:

Diana Gort

Dimitri Prieto

Daniel Pino

Ernesto Oroza

Gean Moreno

Luis Prat

Maldito Menéndez

Sam King

Viviana Salas 

y Nelson
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